
Laura Vega:
El siglo xxi en la 
creación canaria

Guillermo García-Alcalde



Laura Vega:
El siglo xxi en la 
creación canaria

Guillermo García-Alcalde





3

No muy numerosa, la obra cataloga-
da de Laura Vega presenta un desa-
rrollo reflexivo y sólido en el espacio 
de una década. Desde la primera, 
fechada en 1998, hasta la última de 
2008, se suceden con notable cohe-
rencia alternativas de lenguaje diver-
sas pero no contradictorias. Ninguna 
queda al albur de la curiosidad o el 
capricho efímero, sino al contrario: 
el conjunto da testimonio de un in-
quieto espíritu de búsqueda y expe-
rimentación, al tiempo que señaliza 
la continuidad de un proyecto más o 
menos subrayado, pero inconfundi-
ble. De manera deliberada, o por ha-
llazgos derivados del trabajo mismo 
de la escritura, esta música descubre 
voluntad de estilo, personalidad di-
ferenciada y lo que en términos ge-
néricos se denomina voz propia. No 
será justo entender en ello un pru-
rito de originalidad sino un ideal so-
noro asentado en la individualidad, 
que avanza desde el dominio de la 
herramienta técnica hasta el despe-
gue de la expresión. Todo un perfil 
siglo xxi.

La compositora se muestra segura de 
su escucha interior y se somete a una 
extrema exigencia para encontrar su 
forma de expresión sin dispersarse en 
probaturas contingentes. Esa seguri-
dad asoma en la sustancia intrínseca 
de las piezas y en signos explícitos 
como el de absorber citas de otros 
autores sin tratar de solaparlas, antes 
bien haciéndolas constar como inci-
tación de sus elaboraciones autóno-
mas; en la reescritura de las propias 
formas, que observan un itinerario 
de crecimiento sin abdicar de la lite-
ralidad de la primera; o en la decan-
tación gradual del discurso, primero 
en progreso desde lo académico a lo 
libremente expresivo, y después en la 

ascesis de los grandes efectos, depu-
rados hasta la quintaesencia.

Aunque no únicos, los ejemplos de 
la primera actitud están en los tres 
Homenajes y en el Concierto para 
oboe y dos grupos instrumentales y 
en el Concierto para piano y orquesta 
'In Paradisum', encargado por el Fes-
tival de Música de Canarias para su 
estreno en la edición de 2010. De la 
segunda, en los mismos Homenajes, 
en la relación de la Sonatina para 
oboe y piano y el Concierto citado, 
en las dos plasmaciones de Tytlak, 
en el vínculo de Lothar collage y Lu-
cubraciones monotemáticas o en las 
dos cristalizaciones de los Poemas 
de Elvireta Escobio. Y de la tercera, 
en el tratamiento del piano, desde 
la Fuga a cuatro manos que abre ca-
tálogo hasta Homúnculo, pasando 
por la violencia neorromántica de 
los Homenajes.

Además de imaginación e instinto, 
esos linajes evolutivos denotan una 
vigilante investigación de los recur-
sos idóneos para definir el klangideal 
del propio lenguaje. Es la actitud 
característica de los creadores indivi-
dualistas, y de ella deriva, en muchos 
casos, el dominio de una forma de 
expresión que hace detectable la 
música de un autor, sea cual fuere 
el género, el momento histórico, la 
elección de los agentes sonoros y el 
propósito de cada obra. En otras pa-
labras, la música de Laura Vega tien-
de a fijar su naturaleza como hecho 
único y como sonoridad diferen-
ciada desde los primeros títulos de 
catálogo, nacidos muchos de ellos 
como ejercicios académicos.

En un contexto tan coherente no 
deja de sorprender la libertad del 
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posicionamiento estético. La actuali-
dad de los signos lingüísticos, de es-
tirpe atonal, ilustra un camino de au-
tognosis sin estorbar propuestas de 
recuperación, tendencialmente más 
conservadoras cuando un proyecto 
lo requiere. Es notable, por ejemplo, 
el aparente paso atrás de la segunda 
de las obras sinfónicas, Imágenes de 
una Isla, respecto al Concierto para 
oboe, escrito un año antes y estrena-
do un año después. La compositora 
personaliza las bases formales que 
entiende adecuadas a cada escritu-
ra, tomando a su arbitrio las bases 
estructurales y las plantillas que la 
motivan. Y no es adicción al "sin-
cretismo" definitorio de gran parte 
de la música creada en el siglo XXI, 
sino sinceridad en la adopción de 
los elementos formales y del humus 
estilístico, asumidos como herencia 
sin prejuicios excluyentes. Del rigor 
contrapuntístico de las primeras pie-
zas pasa a las coloraciones impresio-
nistas, las atmósferas expresionistas 
o la pura objetividad atonal sin otro 
mandato que el de la necesidad ex-
presiva de la escucha interior. Más 
que una porosidad acomodaticia, re-
vela un adensamiento cultural en los 
criterios selectivos. Curiosamente, la 
primera pieza catalogada, Fuga para 
piano a cuatro manos, trabajo juvenil 
de clase, juguetea con una serie do-
decafónica, recurso que vuelve a uti-
lizar en piezas posteriores más como 
ambiente que como sistema.

Otra noción destacable en el catá-
logo de Laura Vega es la investiga-
ción del timbre instrumental y de 
la tímbrica global en los conjuntos 
camerísticos o sinfónicos. A medi-
da que avanza son más específicas 
y complejas sus prescripciones de 
ataque, pulsación o embocadura, 

así como los signos escriturales y la 
descripción de las sonoridades de-
seadas. Estos códigos, proliferantes 
en algunas partituras, imponen eje-
cuciones difíciles y limitan los már-
genes interpretativos a pesar de la 
importancia que concede a la libre 
aportación de los intérpretes. Sin 
concesiones aleatorias, todo está 
en un grafismo manual exhaustivo 
cuyas indicaciones de ataque, en-
tonación y fraseo no dejan espacio 
a la arbitrariedad ni a la duda. No se 
sirve del ordenador para escribir la 
partitura, tan solo para editarla una 
vez concluido el trabajo manual 
en todos sus detalles. Pero, una vez 
conseguido el rico panel acústico, 
las últimas obras tienden a relajar la 
prescripción y, por contra, implicitan 
menos proscripciones. Cabe deducir 
de ello una mayor seguridad en los 
elementos de lenguaje, que ensan-
cha paralelamente la cuota confiada 
a los intérpretes. Digamos que la 
escritura ha conseguido definir el 
sentido y garantiza la forma sonora. 
Es un dato de madurez. Del estreno 
del Concierto In paradisum, escrito 
en 2009, será posible extraer nuevos 
datos de maduración escritural.

Tampoco es baladí la total ausencia 
de electroacústica en su catálogo. Es-
tas experiencias, exentas o asociadas 
a otros agentes sonoros, pregraba-
das o en tiempo real, son muy im-
portantes en el círculo profesional de 
la compositora. Casi todos sus com-
pañeros de generación y de trabajo 
en el Conservatorio Superior de Mú-
sica de Canarias han hecho y hacen 
electroacústica, lenguaje por el que 
ella no se siente atraída, al menos 
hasta hoy. Lo mismo cabe decir de 
las tendencias del acontecimiento, 
la performance o la improvisación, 
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también vivas en su entorno pero 
ajenas a su proyecto.

A excepción de los sinfónicos, la ma-
yoría de los títulos de Laura Vega tu-
vieron estreno en los conciertos de 
la Asociación para la difusión de la 
música en Canarias, Promuscan, que 
ella preside desde enero de 2008 y 
cumplió en noviembre de 2009 los 
primeros diez años de existencia pú-
blica: prácticamente los mismos que 
suma el catálogo de la compositora. 
Buena parte de sus grabaciones han 
sido editadas por el Proyecto disco-
gráfico Rals "La creación musical en 
Canarias". Ambas iniciativas, de ori-
gen y desarrollo insulares y amplia 
proyección exterior, constituyen una 
aportación decisiva a la renovación y 
puesta al día de la cultura musical del 
Archipiélago, así como un estimulo 
a la creación y la interpretación que 
está consiguiendo resultados muy 
valiosos. La mejor prueba es la propia 
obra de Laura Vega, cuyos contenidos 
de calidad y modernidad han crecido 
al calor de aquellas iniciativas.

Para un contorno aproximado de la 
personalidad de su música es obli-
gado referenciarla en el siglo XXI, cu-
yas definiciones siguen avanzando 
más por exclusión que por afirma-
ción, cuando no por etiquetas abusi-
vas: sincretismo, nueva consonancia, 
neorromanticismo, etc. La paradoja 
de Ligeti, la "no-atonalidad", que ni 
de lejos significa tonalismo, es la que 
mejor describe lo que va de siglo. 
El maestro húngaro lo vivió escasa-
mente pero fue preclaro anticipador 
en su música y en una conferencia 
de 1993: “Cuando eres aceptado en 
un club, sin querer o sin darte cuen-
ta adoptas ciertos hábitos de lo que 
está de moda y de lo que no lo está. 

Definitivamente, la tonalidad no lo 
estaba. Escribir melodías, incluso 
melodías no tonales, era absoluta-
mente tabú. Ritmo, pulsación pe-
riódica, era tabú, no era posible. La 
música tenía que ser a priori […] Esto 
funcionó cuando era nuevo pero se 
volvió trasnochado. Ahora no hay 
tabúes; todo está permitido. Pero 
no puede volverse sin más a la to-
nalidad, no es el camino. Debemos 
encontrar un modo de ni volver, ni 
continuar con la vanguardia. Estoy 
en una cárcel: una pared es la van-
guardia, la otra pared es el pasado. 
Y quiero escapar”. En el libro musical 
de moda en 2009, El ruido eterno, del 
crítico norteamericano Alex Ross, 
puede leerse: “György Ligeti, en sus 
últimos tiempos, adoptó un lengua-
je idiosincrásico que él llamó no ato-
nalidad, una suerte de caleidoscopio 
armónico en el que acordes tonales, 
melodías cuasifolclóricas, afinación 
natural y otras reliquias del pasado, 
giraban unas alrededor de otras en 
un contrapunto fracturado”.

Con todas las diferencias que sea 
menester, ese espacio de liber-
tad es el de Laura Vega. Antes de 
conversar con ella y de analizar su 
inequívoco perfil siglo XXI, queda 
aquí ubicada, quizás gratuita o abu-
sivamente, bajo la advocación ideo-
lógica del genial Ligeti, por el que 
dice sentirse apasionada.

El mal del siglo

Intérprete primero, y en la actualidad 
compositora, pedagoga y gestora, 
es pertinente consignar el pensa-
miento de Laura ante la enseñanza y 
el alumnado de hoy, que trasluce en 
buena medida el nivel de compro-
miso de su propia formación.
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La problemática económica y social 
de estos años la mueve a interrogar-
se sobre el papel de los composito-
res pedagogos en un mundo com-
plicado. En primer lugar, le preocupa 
conseguir el lenguaje más cercano 
al oyente. Conoce las tendencias 
que buscan la inteligibilidad del 
mensaje musical y valora la nueva 
complejidad heredera del serialismo. 
Personalmente ha optado por las 
primeras, persuadida de que el artis-
ta debe entregar “amor y belleza”. La 
sociedad, acosada por la maldad y la 
corrupción, es cada vez más egoísta, 
y esto le pide un lenguaje de proxi-
midad, que comunique sin barreras 
con los intérpretes y los públicos, y 
aportar así una cuota de espiritua-
lidad compensatoria. En sus notas 
para el estreno de In paradisum afir-
ma que quiere ser más intuitiva y 
menos intelectual.

Le es difícil hablar de la evolución de 
sus obras, demasiado cercanas a la 
joven vida propia, pero es conscien-
te del deseo de comunicabilidad. 
Lamenta la falta de valores en los 
jóvenes y observa en sus clases un 
cambio generacional radical. Aun-
que apenas haya distancia de edad, 
no ve la disciplina y el sacrificio de 
sus tiempos de estudiante. Ella se 
propuso un objetivo y buscó el ca-
mino para alcanzarlo. Podía lograrlo, 
o no, pero la vida y el trabajo esta-
ban encauzados. “Los chicos de hoy 
no tienen ideas claras, nada les im-
porta, se lo han dado todo y carecen 
de un mínimo espíritu de sacrificio”. 
Este es el mal del siglo XXI. En su opi-
nión, la sociedad yerra el camino y 
se pregunta hacia dónde empuja a 
la juventud. Se apasiona por la ense-
ñanza y siente un doble compromi-
so como creadora y educadora.

En el aula considera prioritario esta-
blecer un nivel suficiente de respeto 
y confianza. Aunque parezca paradó-
jico, la música va en segundo lugar. 
“Intento inculcar los valores que recibí”. 
Por eso habla tanto de Paco Brito, que 
le enseñó cuanto pudo en lo musical y 
en el valor del trabajo, el afán de crear 
y enseñar con honradez y el poner 
todas las castañas al fuego para ob-
tener lo mejor. “Lo intento ahora con 
mis alumnos, partiendo de un clima 
de confianza y buen rollo en las clases”. 
Hablan de sus problemas en el feeling 
de la edad cercana, pero también tie-
ne alumnos mayores. Desde la com-
plicidad personal se adentran en el 
territorio de la música, pero es penoso 
el nivel siempre descendente. Por esa 
peor base, en ocasiones hay que em-
pezar desde cero y reexplicarlo todo. 
La indefinición de los conceptos bási-
cos puede obedecer a causas diversas: 
o algunos jóvenes no dan para más, o 
no recibieron la formación correcta. 
“No se cuestionan nada y absorben 
pasivamente lo que escuchan, como 
si se sentaran ante la tele”. Esa actitud 
les hace porosos a las grandes menti-
ras, y esto inquieta seriamente a Laura. 
Intenta fomentar una autocrítica que 
permita evaluar el proceso de apren-
dizaje anterior y superar sus errores o 
carencias. “Han de pensar que serán 
los futuros profesores y deben propo-
nerse una enseñanza de la música más 
justa y menos burocrática. Su proyecto 
no puede limitarse a cumplir un pro-
grama, aprobar asignaturas, repetir si 
suspenden y, en definitiva, almacenar 
información sin cuestionarse nada”.

Lo inquietante es que accedan al nivel 
superior con esa falta de interés por el 
verdadero conocimiento. Pero las ca-
rreras académicas están así estableci-
das, y los profesores se ven forzados 
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a bajar el listón, pues de lo contrario 
no habría alumnos. Está convencida 
de que la pérdida de valores aqueja 
a la sociedad en general. “Es un pro-
blema social. Se pierden los valores 
familiares, no hay amor por la cultura 
y en ello influyen paradójicamente 
la TV e Internet; o sea, las grandes 
ventajas del siglo XXI en su vertiente 
negativa, que en lugar de enriquecer, 
empobrece la mente y el espíritu. Al 
final caemos en la sospecha de la po-
lítica: ¿es eso lo que interesa? Cuantos 
más gregarios, mejor para la manipu-
lación sin que nadie se meta con los 
que mandan. Esto pesa mucho en mi 
previsión del futuro cercano”.

Una esperanza está en el carácter cí-
clico de los fenómenos sociales. Lo 
que ahora baja, volverá a subir. Lo 
cierto es que en el núcleo docente 
del Conservatorio Superior de Mú-
sica de Canarias, donde Laura Vega 
imparte enseñanza, hay numerosos 
jóvenes de gran valía que no pueden 
considerarse “la generación anterior” 
respecto a sus alumnos. De ello se 
deduce que los males del siglo no 
afectan a toda la juventud. “No sé en 
qué vamos a acabar. Hay poca gente 
con ganas de luchar, y me refiero a mi 
propia generación. No entiendo por 
qué se sienten tan quemados. Cuan-
do luchan, que ya es algo, lo hacen 
exclusivamente por sí mismos”.

Apología del maestro

En su discurso de recepción del Pre-
mio Ateneo del municipio de Santa 
Lucía de Tirajana (4 de diciembre de 
2008) aparece descrita la noción del 
maestro:

Estoy convencida de que no son las 
instituciones las que dejan huellas 

en el camino, sino las personas que 
las han conformado y que con su 
esfuerzo y buen hacer han conse-
guido dar lo máximo de sí mismas. 
En este sentido quiero recordar a 
una persona y a un gran profesio-
nal que tanto hizo por la música en 
nuestro municipio. Esa persona es 
Paco Brito.

Su paso por la Escuela de Música 
de Vecindario en la década de los 
noventa, fue decisivo para la cultu-
ra musical de un pueblo aún joven, 
nacido y desarrollado principal-
mente en el sector de la agricultura 
y el comercio, sin apenas tradición 
musical. El nivel de exigencia y dis-
ciplina que estableció en sus clases 
era digno de admiración: llevó a la 
escuela a un nivel musical sorpren-
dente, con propuestas pedagógi-
cas novedosas que eran llevadas 
a cabo con rigor y entusiasmo. 
Allí, los chiquillos no aprendían 
solamente música sino toda una 
serie de valores relacionados con 
el respeto a los demás y el buen 
compañerismo. Estoy convencida 
de que con ello nos enseñó una 
importante tarea para nuestras 
vidas futuras: el sentido de la res-
ponsabilidad. Fue una gran suerte 
tenerle en mi vida durante esa eta-
pa de infancia y adolescencia, sien-
do para mí un referente único a 
nivel social y humano. Esa vivencia 
compartida fue sin duda de gran 
importancia para ser la persona 
que hoy soy, con mis virtudes y mis 
defectos, pero, como él siempre 
me decía, valorando nuestros orí-
genes y manteniendo los pies en 
la tierra.

En mi quehacer diario, Paco Bri-
to es un auténtico padre musical 
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1. Tras recibir el Premio 
Ateneo otorgado por 
el Ayuntamiento de 
Santa Lucía, Laura Vega 
posa con el cuadro del 
pintor grancanario Juan 
Cabrera, que simboliza 
el galardón.
2. Con Francisco Brito.

1

2
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y por lo tanto ejemplo a seguir. 
Aprendí con él los entresijos de las 
labores profesionales que actual-
mente desempeño, la docencia y 
la composición musical, enseñán-
dome solfeo, piano, conjunto coral 
y armonía. Desde mis nueve años, 
Paco estuvo siempre presente en 
mi vida, primero como maestro y 
después compañero en la Escuela 
de Música y en el Conservatorio 
Superior, en el que compartimos 
magisterio en el departamento de 
composición hasta el curso pasado 
[…] Por todas estas razones, quiero 
dedicar este premio a Paco Brito.

Hermosa definición del maestro. 
Laura Vega tuvo después otros 
como intérprete de oboe y piano o 
como compositora. De todos ellos 
quiere hablar, pero Francisco Brito 
Báez, fallecido el 28 de septiembre 
de 2008, queda fijado como para-
digma de las actitudes que ella pri-
ma en la enseñanza.

Su ámbito pedagógico en el Con-
servatorio Superior de Canarias 
es la especialidad de Armonía y 
Contrapunto, que engloba varias 
asignaturas. Lo que antes eran esas 
disciplinas específicas se une ahora 
para los estudiantes de pedagogía 
de los instrumentos y los de inter-
pretación. Todos tienen asignaturas 
vinculadas. Ella imparte Práctica 
Armónica Contrapuntística como 
suma de dichas especialidades 
para los que no son compositores. 
También Composición aplicada a la 
Pedagogía, de manera que aquellos 
que serán profesores dispongan 
de herramientas para componer. Y, 
finalmente, Armonía para los estu-
diantes de Composición. Materias 
complejas que Laura considera 

sumamente interesantes. Son mu-
chos los que pasan por su aula. A 
veces ha tenido alumnos fijos du-
rante todos los cursos de la carrera, 
empezando por Práctica Armónica 
y Contrapuntística y concluyendo 
con Armonización y Arreglos, que 
también ha explicado. En ese tiem-
po llegan a conocerse muy a fondo. 
Durante el curso 2009-2010 enseña 
a casi medio centenar de alumnos.

Gradus ad Parnassum

Su propio proceso formativo fue in-
tenso y plural. Nacida el 18 de abril 
de 1978 en Vecindario –Santa Lucía 
de Tirajana, Gran Canaria–, inició es-
tudios a la edad de cuatro años en 
la villa natal, donde residía con su fa-
milia. No había en ella antecedentes 
musicales, pero su madre amaba la 
música y observaba en la pequeña 
un gran interés como oyente, así 
como en su afición a los juguetes 
musicales. Habló la madre con un 
vecino ex-sacerdote que daba clases 
particulares de solfeo y órgano. Con 
él estudió Laura hasta los siete años, 
en que la introdujo en la banda ju-
venil. Eligió el oboe y fue la más chi-
ca entre compañeros que llegaban 
hasta los veinte después de haber 
empezado de niños. El director, Juan 
Truyol, ex-militar, tocaba la flauta y 
el clarinete. Muchos aprendieron 
estos instrumentos y por eso eligió 
el oboe. En 1986, cuando contaba 
ocho años, aparecieron las Escuelas 
Municipales. Su madre la inscribió 
y allí comenzó su aprendizaje del 
solfeo y el piano con un profesor, 
Alberto Martínez –“una barba impre-
sionante, a lo Brahms”– que tocaba 
en la Orquesta Filarmónica de Gran 
Canaria. Un año después abordó los 
estudios de oboe en el Conservatorio 
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de Las Palmas, compaginando ho-
ras lectivas con las de la Escuela de 
Música de Vecindario. En ésta siguió 
hasta los dieciocho años, donde hizo, 
dirigida por Francisco Brito, los cinco 
cursos de Solfeo, cuatro de Armonía y 
dos de Contrapunto. Cuando vieron 
que el plan de la Escuela le quedaba 
corto, siguió el resto de las asignatu-
ras en el Conservatorio de Las Palmas: 
oboe con Francisco Crespo, piano 
con Sergio Alonso –actual director 
del centro superior– y las vinculadas 
a Composición con Xavier Zoghbi y, 
sobre todo, Daniel Roca.

Concluido el Conservatorio, con el 
título profesional bajo el brazo empe-
zó a enseñar en la Escuela de Vecin-
dario, compartiendo docencia con su 
maestro Francisco Brito. En el Conser-
vatorio se había centrado en las carre-

ras de Solfeo, Piano y Composición, 
dejando la de Oboe para proseguirla, 
desde los dieciséis años, en la Acade-
mia de la Orquesta Filarmónica, con 
Salvador Mir, solista de la misma y 
profesor. Con esa edad ingresó como 
oboísta en la Banda Municipal de Las 
Palmas, entonces dirigida por Felipe 
Amor. Tan solo fueron seis meses, 
porque, además de la música, hacía el 
bachillerato estudiando por la noche. 
En tercero de BUP llegó al punto de 
saturación. Los trabajos retribuidos 
aportaban medios a las necesidades 
familiares, pero era demasiado para 
los dieciséis años.

No es huérfana pese a figurar en su 
catálogo el Canto a la muerte de un pa-
dre para mezzosoprano y flauta (2002). 
Pero perdió a su padre tras la separa-
ción matrimonial. Contaba catorce 

Con Daniel Roca.
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años y ya nunca mantuvo contacto 
con su progenitor. “Vinculé el texto de 
Bécquer a la experiencia de los padres 
que, una vez divorciados, olvidan a 
sus hijos. Mi madre, mi hermana y yo 
vivimos tiempos económicamente 
complicados y por eso decidí com-
paginar estudio y trabajo. Cuando me 
sentía más agobiada con tantas cosas 
a la vez. Comprendí que debía dejar 
algo para no acabar con mi vida. El 
primer abandonado fue el oboe. Una 
vez con el título de profesora superior 
de Piano, también dejé el estudio pia-
nístico por tener muy claro que quería 
dedicarme a la composición”.

Creación como descubrimiento

Brito fue el primero en llevarla a ese 
terreno. Era muy importante para la 
niña tocar sus piezas –algunas dedi-
cadas a ella misma–. El trato asiduo y 
directo con un compositor pedago-
go la ayudó a elegir su carrera cen-
tral y su vocación docente. “Siempre 
me había gustado mucho eso de 
componer, sumergida en los entresi-
jos de la Armonía”. Las últimas dudas 
decayeron por completo cuando 
conoció a Daniel Roca, compositor y 
maestro muy influyente en su trayec-
toria creadora. Tenía dieciocho años 
y trabajó cinco con él, hasta que el 
propio Roca la incitó a salir de Las 
Palmas. “Me estoy repitiendo –insis-
tía él– y sabes de antemano todo lo 
que voy a decirte”. Las circunstancias 
familiares la aconsejaron no abando-
nar la ciudad, pero supo compaginar 
su tiempo lectivo con dos cursos en 
Alcalá de Henares dirigidos por José 
Luis de Delás. “Daniel es muy buen 
profesor, disciplinado, gran teórico, 
analítico y estructuralista, inmejora-
ble para un periodo crucial de apren-
dizaje, pero en un momento dado 

me vino bien explorar otro camino. 
Me orientó él mismo hacia el con-
traste, y así llegué a De Delás, com-
positor de mucha más edad, que 
desde el franquismo había vivido 
en Alemania: una mentalidad muy 
germánica pero muy abierta”. Con él 
aprendió a extender la mirada hacia 
otras disciplinas, sin constreñirse a la 
música. Le pedía que leyera, visitara 
exposiciones y participara de todas 
las expresiones de la cultura. Del es-
tricto método de Daniel Roca pasó 
con José Luis de Delás a la dilatación 
humanística.

“Me gustaba mucho enseñar en 
la Escuela y el Conservatorio, pero 
nunca estoy quieta y me desplaza-
ba a cursillos de verano”. En uno de 
ellos conoció a José María Sánchez 
Verdú, clave de acceso a nuevos 
paisajes. A lo largo del curso aca-
démico concertaban tres o cuatro 
encuentros de fin de semana en 
grupos de diez compositores. Entre 
una y otra cita creaban piezas que 
revisaba el maestro. “De Sánchez 
Verdú destacaría su sencillez y cali-
dad de persona, su enorme cultura y 
la riqueza humanística que nos ani-
maba a incorporar a nuestra obra”. 
En ese aprendizaje siempre afirmó 
su individualidad, mientras que 
otros trataban de imitar al maestro 
sin pasar de la superficie. “El tiene 
muy claro lo que quiere hacer con 
su música, pero esa chispa no está 
al alcance de sus imitadores. Insiste 
en que no hagamos lo que él hace. 
Da ideas y transmite lo que piensa 
cuando escribe, pero si le tomas al 
pie de la letra la cosa no funciona. 
Hemos tenido algún  choque. Por 
ejemplo, rechaza de plano una 
consonancia de tercera o una oc-
tava: le dan como grima. Y yo me 
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pregunto por qué no puedo traba-
jar con una determinada interválica 
cuando me apetece. En estas cosas 
no acabamos de encajar, pero en 
otros aspectos he aprendido mu-
chísimo de él: experimentar con 
masas, explorar otras sonoridades, 
privilegiar el timbre…”

Los maestros estimulan su imagina-
ción aún cuando rehúsa copiarlos o 
llevar a sus obras lo que ellos dicen 
hacer con las propias. Cuando tras-
miten una idea, intenta Laura llevarla 
a su manera de ser, su pensamiento 
y preocupaciones. “Con Verdú he 
aprendido a jugar con las masas 
sonoras como un todo. Con Roca y 
Delás no había hecho esto de bus-
car la variación y el fluir de la música 
a través de los contrastes tímbricos, 
o hallar estímulo en otros lenguajes. 
Tal vez sea lo que marca un parale-
lo entre Delás y Verdú, debido a la 
mentalidad alemana de una gran 
parte de su vida y trabajo”.

Otras tendencias valoran con re-
servas el exceso de literatura en la 
música, pero Laura Vega considera 
movilizadora la inspiración de origen 
literario. En definitiva, su formación 
como compositora asimila cuatro 
etapas dirigidas por maestros tan 
poco afines como Brito, Roca, Delás 
y Verdú. ¿Algún otro? “No especial-
mente. Cuando asistí a conferen-
cias, clases magistrales o cursos de 
análisis y composición –con Molina, 
Balada, Ferneyhough, Sciarrino o Hi-
dalgo– retuve ideas que no tuvieron 
tanto peso en mí por el escaso tiem-
po de trabajo. Recuerdo en especial 
un ciclo con Luis de Pablo que me 
gustó muchísimo por su espirituali-
dad. Me dejó moralmente marcada, 
pero no influyó en mi obra”.

Individualidad contra 
inmovilismo

La vida de nuestra compositora es 
una constante toma de decisiones 
en pos de la individualidad crea-
dora. Desde el punto de vista téc-
nico, toda su obra reivindica una 
clara personalidad. Puede asimilar 
una influencia, incluso un tic, pero 
Laura siempre suena a Laura. “Me lo 
dicen a veces. Sin embargo, en mi 
corta producción creo haber expe-
rimentado cambios y probado len-
guajes muy diferentes. Me llama la 
atención esa imagen identificadora, 
porque con cada obra me planteo 
un mundo nuevo”. Sí, es obvio, pero 
con un fondo de individualidad que 
se aprecia mejor desde fuera. “Tal 
vez yo misma lo aprecie, aunque no 
hasta el punto de creer que todo 
lo mío sea inconfundible. Lo creo 
porque no lo dicen tan solo los que 
me siguen, sino incluso personas sin 
vinculación a la música que han es-
cuchado cosas mías. Es muy curioso 
y no deja de sorprenderme, ya que 
cada obra me suena muy distinta 
a las demás. Parece evidente que 
Homúnculo, inspirado en la pintura 
de Millares, nada tiene que ver con 
el Concierto para oboe y menos aún 
con las piezas de mis comienzos…” 
El pensamiento es distinto, pero las 
identifica, precisamente, una respi-
ración de individualidad en los antí-
podas del inmovilismo. La mención 
a las piezas de los comienzos sugie-
re interrogantes sobre composicio-
nes anteriores a las catalogadas. “Te 
vas a reír. Lo único que no está en 
catálogo es un pasodoble para ban-
da, escrito a los catorce años en co-
laboración con un compañero. Sal-
vo esto y los ejercicios de armonía, 
todo está en catálogo, empezando 
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por la Fuga para piano a cuatro ma-
nos que lo abre. Fue un trabajo de 
clase concebido con la libertad que 
Daniel Roca nos daba. Estudiaba la 
asignatura de Fuga y el profesor, en 
lugar de exigirnos armonía tonal o 
estructuras escolásticas, nos retaba 
a dar forma a aquello que quisiéra-
mos hacer. Incluso me permití en 
esa pieza una serie de doce tonos, 
diciéndome: allá voy, a ver qué sale. 
Hoy no siento para nada ese len-
guaje, pero fue un punto de partida 
y por eso abre el catálogo”.

De alguna manera queda aquí de-
tallada la ficha formativa de Laura 
Vega, cuya lealtad a la escuela local, 
modesta y fecunda, es muy notable 
a pesar de la intensa trayectoria pos-
terior. Hay en ello una profesión de 
fe más profunda que la meramente 
sentimental. Por ello es pertinente 
traer a colación otra parte de su dis-
curso cuando recibió el Premio Ate-
neo de Santa Lucia:

En mi opinión, la labor que des-
empeñan las escuelas artísticas 
municipales es fundamental para 
el enriquecimiento intelectual. Gra-
cias a dichas escuelas, mucha gente 
sencilla y modesta de nuestros mu-
nicipios puede acceder a diferentes 
artes, tales como la pintura, el tea-
tro, la danza o, como en mi caso, la 
música, adentrándose con ello en 
un mundo que combina el disfrute 
y el ocio en convivencia pacifica, 
con el aprendizaje de la cultura y 
de un arte, hecho que desafortu-
nadamente escasea tanto en la so-
ciedad individualista y egocentrista 
de nuestros días. Es obligatorio que 
nuestros políticos apuesten por 
la cultura y tomen interés en todo 
tipo de iniciativas culturales, dado 

que son éstas las que ayudan a su-
bir escalones en la educación socio-
cultural de un pueblo.

Después de la Escuela, tres títulos 
de profesora superior de Piano, 
Solfeo y Composición, con el Pre-
mio Fin de Carrera en Piano. Título 
profesional de profesora de Oboe 
y trabajos o colaboraciones como 
oboísta con dos bandas de música, 
tres jóvenes orquestas, la Sinfónica 
de Las Palmas y la Filarmónica de 
Gran Canaria. Desde 2003, profe-
sora de Armonía y Contrapunto del 
Conservatorio Superior de Música 
de Canarias. Desde 1998 hasta hoy, 
autora de veinticuatro obras musi-
cales de formato sinfónico, cámara 
o solístico. Actualmente realiza su 
doctorado en la Universidad de La 
Laguna, donde obtuvo en 2008 el 
Diploma de Estudios Avanzados. 
No es mal balance para treinta y un 
años de vida.

La pasión extenuante

En Laura Vega sorprende su madu-
rez, la seguridad de sus criterios y la 
buena avenencia entre lo que pien-
sa y lo que hace. Se expresa con voz 
fuerte y resuelta, sin titubeos ni du-
das notorias. Es un talento forjado en 
incontables horas de trabajo y casi 
implacable exigencia. El tiempo que 
dedica a la composición es variable 
y tiene altibajos. “He pasado ence-
rrada este último verano, sentada a 
la mesa y el piano desde las ocho 
de la mañana hasta las once o doce 
de la noche”. Escribía In paradisum, 
cuya mayor parte la ocupó de junio 
a septiembre. Su esposo, el pianista 
José Luis Castillo, “alucinaba” al verla 
trabajar con aquella intensidad. Tan 
solo hacía pausas para las comidas. 
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“El organismo me pasó factura, con 
lumbalgias y dolores cervicales que 
desembocaron en una baja médica. 
Me encontraba muy mal y com-
prendí que ese ritmo de trabajo es 
imposible. Lo malo es que, si no lo 
sigo, todo se complica. El curso aca-
démico me resta mucha energía. 
Con toda la mañana dando clases 
y la tarde-noche compartida entre 
la preparación de las siguientes y la 
composición, la fecha concreta de 
entrega de un encargo se convierte 
en un sinvivir por falta de reposo. Así  
llevo muchos años”.

La pasión de componer también 
puede marcar una entrega com-
pulsiva al trabajo. Es realista y cree 
que sin esfuerzo no hay suerte. Ha 
batallado mucho. Aunque agobia-
da, sin lapsos de descanso para 
refrescar la mente y reflexionar, se 
siente afortunada de tener siempre 
algo que componer. En estos diez 
años no ha parado. “Pero al sentir-
me físicamente mal, decidí pensar 
un poco en mi salud para no acabar 
enferma”. Dice tener altibajos en la 
intensidad de la escritura, con fa-
ses menos creativas. “Nunca estuve 
quieta, pero rechazo que se trate 
de un afán compulsivo. Lo cierto es 
que siempre tengo compromisos, 
trabajos de clase, cursos, estrenos. 
Todo es enriquecedor, pero a veces 
necesito un paréntesis”. Se había 
propuesto parar un poco tras la úl-
tima obra, pero le cuesta decir no 
y ya ha aceptado el encargo de un 
guitarrista americano que prepa-
ra un disco de mujeres españolas 
compositoras. “La guitarra es una 
asignatura pendiente, nunca hice 
nada para solo ni cámara. Me pidió 
una pieza de cuatro a seis minutos 
y me sentí muy motivada”.

Escrituras como la del Concierto para 
oboe, con dos orquestas paralelas, 
divisi en toda la cuerda y un solo de 
extraordinaria complejidad, exigen 
no solo tiempo sino una concen-
tración agotadora en casi sesenta 
pautas de notación. Hablando de 
ello, despliega Laura la partitura. Es 
casi inverosímil su grafismo a lápiz 
de la primera a la última nota. “Na-
die me lo cree, pero jamás acudo a 
los programas de ordenador, salvo 
para editar”. Cuando acabó el ma-
nuscrito se puso a la tarea de Imá-
genes de una isla, sin tiempo para 
editar la anterior. Encargó la tarea 
a un compañero que invirtió año y 
medio, mientras que ella concluyó 
en un año el manuscrito de la nueva 
obra sinfónica.

También despliega las hojas del con-
cierto para piano In Paradisum. “Ya lo 
ves: papel, lápiz y goma, sentada a la 
mesa y el piano sin abrir el ordena-
dor”. Probablemente sea la única que 
en el siglo XXI conserva la más anti-
gua tradición de la escritura musical. 
Esta rareza puede relacionarse con 
el desinterés creativo por la electro-
acústica. “Es un terreno que nunca 
voy a abordar. Daniel Roca y otros 
compañeros me lo echan en cara y 
tratan de incitarme, pero hay cosas 
con las que no me identifico”. Insiste 
en la importancia del intérprete para 
una comunicación completa. “Todo 
lo que escribo tiene, al menos men-
talmente, un destinatario en el cam-
po de la interpretación. "Pensar en él 
o ellos, en cómo pueden entenderlo 
y tocarlo, me es imprescindible. La 
falta de ese vínculo intersubjetivo 
hace que no me sienta llamada por 
la electroacústica”. Pero el esfuerzo 
adicional del clarísimo manuscrito es 
un verdadero “trabajo de chinos”…
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Luz y sombra del intérprete

La compositora ha vivido su primera 
década creativa como una cadena de 
retos. Parece insólito que su primera 
obra orquestal sea el Concierto de 
oboe, de estructura tan compleja y 
arriesgada. “Sí, soy valiente. Me tiro 
al agua para obligarme a mí misma. 
Podía haberme propuesto una cosita 
sencilla y recibir igualmente el pre-
mio del concurso al que la presenté. 
Sabía, además, que me esperaba el 
grave problema de los ensayos. El 
hecho de tener que mover a toda 
una orquesta dividida en dos grupos, 
auguraba el malhumor del director. 
Pero me lo pedía el cuerpo y asumí 
el desafío”. Se queja de la “burocracia” 
actual de las orquestas. Cuando el 
director recibió la partitura, todo fue-
ron quejas: decía no poder leerla con 
comodidad, exigía un formato mayor 
y le enviaron una copia tamaño sá-
bana. Laura es positiva y pensó que 
aquellas quejas traslucían la voluntad 
de estudiar bien la obra. “Finalmente, 
la experiencia con Mikhail Jurowsky 
fue magnífica. Tan solo hubo tres días 
de ensayo pero quedé agradecida 
porque otras veces reservan dos al 
estreno, incluso una sola lectura ra-
pidita antes del general. El maestro 
trabajó algunas cosas en detalle para 
tan poco tiempo, y otras no salieron 
porque exijo mucho a la orquesta, 
con divisi en todos los arcos”. La parti-
tura superpone nada menos que cin-
cuenta y tantas pautas. “Ni yo misma 
las he contado. Con el completo divisi 
pudieron matarme. Mejor o peor al 
no haber dispuesto de al menos seis 
ensayos individuales y concienzudos, 
las cosas salieron. Lo tenía muy claro y 
me arriesgué porque mi divisa es po-
der trabajar cuanto sea menester para 
que las cosas salgan. Hasta ahora me 

han ido bien, tengo la suerte de que a 
los intérpretes les gusta lo que hago y 
se muestren muy colaboradores. No 
hablo del formidable trabajo de mi 
maestro Salvador Mir en el solo, sino 
de todos, director, timbalero y atriles”.

El oboe es muy ingrato y ella misma 
lo dejó después de obtener el título 
profesional. “Es verdad, creo que es 
de los peores. El que lo toca siempre 
está preocupado con las cañas, toda 
la vida pendiente de las dichosas 
cañas: si cambia el tiempo, si varía 
la temperatura, la humedad… Sal-
vador es magnífico y quise dedicarle 
mi primera obra sinfónica. La cono-
ce mejor que yo”.

Con la decantación de medios en 
Imágenes de una isla, el resultado sin-
fónico parece mejor logrado, o más 
asequible a una buena ejecución. La 
anterior sería más ambiciosa y ésta 
más realista. La compositora supo 
hacer de la necesidad virtud, proce-
sando con pragmatismo una serie 
de premisas restrictivas: plantilla re-
ducida, estreno en fiestas populares, 
silbadores gomeros sin experiencia 
de algo ni remotamente parecido, 
etc. Ella asimila esas premisas sin su-
peditar la libertad de lenguaje. Es así 
como, en una obra de treinta minu-
tos, integra momentos de máxima 
exigencia formal –por ejemplo, el tra-
bajo con las masas sonoras del cuarto 
movimiento– y distiende el discurso 
en el sexto con temas del romance-
ro gomero y danzas populares, todo 
bien secuenciado para su mejor co-
municación. “Me pongo en la piel del 
intérprete y la del oyente. Creo haber 
desarrollado el don de situarme en 
el contexto de cada asistente a un 
concierto e intuir lo que espera, des-
de lo popular a lo más especializado. 
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Intento dar algo a cada uno”. Un don 
envidiable, sin duda. Pero una cosa es 
no querer militar entre los composi-
tores solipsistas, únicos que gustan 
de su música; y otra hacer compla-
cencias. “No me veo en ninguno de 
esos perfiles. Insisto en la importan-
cia que para mi tienen la expresión y 
la comunicación, que descansan en 
tres pilares; el creador, el intérprete y 
el oyente. Me encanta oír una pieza 
mía interpretada por artistas distintos, 
porque de todos aprendo, ven algo 
que me pasó inadvertido y hacen co-
sas que no esperaba. En ese vínculo, 
el intérprete descubre a veces facetas 
de mí que no conocía”.

Precisamente Imágenes de una isla 
puede ser otro paradigma de co-
municación con el intérprete, en 
este caso el director Gregorio Gu-
tiérrez. “Sí, la composición creció en 
conexión constante con el maestro. 
Cuando daba fin a un movimiento 
se lo entregaba para que fuera estu-
diándolo y diciéndome sus puntos 
de vista. Fue un trabajo en el tiem-
po que considero ideal, aunque 
muy raramente sea posible: irnos 
encontrando, tenernos en cuenta y 
construir el estreno en condiciones 
idóneas. Fue una experiencia dife-
rente y muy satisfactoria”.
Arquitectura de tu pensar introduce 
la voz en una ideación  puramente 
instrumental. Es una especie de reci-
tado de dos versos que la composi-
tora no pide a los intérpretes sino a 
un narrador situado entre el público. 
Cuando buscaba inspiración en la 
poesía de Pedro García Cabrera para 
la obra con silbadores gomeros, le 
gustó el poema de este título y lo 
dejó en reserva. La frecuencia de la 
noción arquitectónica en las obras 
de Sánchez Verdú le pareció un 

buen motivo para utilizar el término 
en la pieza para flauta y violonche-
lo que le dedicó. Su apariencia es 
más esteticista que otras coetáneas, 
con contenidos menos subjetivos y 
tendentes a la pura belleza. "Puede 
percibirse algo así, porque sin duda 
es menos intuitiva o emocional. Pero 
a mi juicio refleja un momento ra-
cionalista, muy investigativo con los 
instrumentos”.

Pasa el diálogo por Más allá de los 
sueños, pieza de 2008 que, como Ho-
menajes, ha tenido tres versiones. Por 
cierto que estos pasos sucesivos en 
torno a un original fijo parecen pro-
pender a la dialéctica orquestal. Laura 
Vega asegura que los tres Homenajes 
ya han llegado a la orquesta, aunque 
muy transformados, en el cuarto mo-
vimiento de Imágenes de una isla. Es 
interesante constatarlo como signo 
de una reiterada work in progress. “A 
veces es resultado del contacto con 
los intérpretes y sus lecturas. Por eso 
doy tanta importancia a esa comuni-
cación, que actualmente vivo muy in-
tensamente con José Luis Castillo. No 
es lo mismo el compositor que no ha 
sido intérprete y vive alejado de ellos, 
que el que los trata a diario”.

El diálogo recala en Homúnculo, una 
visión alucinante. No está satisfe-
cha de la versión del estreno, una 
lectura superficial del Trio Dhamar. 
“Hace falta meterse en el drama de 
la pintura y el pensamiento de Mi-
llares; de lo contrario, no funciona. 
De la exposición antológica en el 
CAAM que me inspiró la pieza, salí 
revuelta y con ganas de vomitar. No 
era náusea sino una convulsión total 
del espíritu, tal vez por haber conec-
tado con su mensaje. Años después 
encontré a Elvireta Escobio, viuda 
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de Millares y autora de los poemas 
que musiqué para el disco de María 
Orán. Conectamos a fondo, le expli-
qué mis sensaciones ante la pintura 
de Manolo y de ahí surgió el deseo 
de componer. Lo hice para trío de 
violín, violonchelo y piano, pero 
ahora quiero adaptar el violín a la 
viola para que lo toque Adriana Ilie-
va, buenísima violista”.

Siempre la obra abierta y en progre-
so, siempre la fecunda relación con 
los intérpretes…

Enseñanzas del vivir

La obra de Laura ha evolucionado 
desde el procedimiento estructural 
a lo expresivista. Lo atribuye al ex-
ceso de estructuralismo de su etapa 
académica, bien visible en las prime-
ras piezas del catálogo. “Sentí la ne-
cesidad de otros caminos, y fueron 
Delás y Verdú quienes me volvieron 
hacia mí misma y mi propio sentir. 
Soy extravertida, me gusta hablar y 
tratar a la gente de tú a tú. Necesi-
to esa expresión y debo añadir que 
José Luis Castillo también ha influido 
mucho. Él es mucho más introverti-
do, pero compartimos el principio 
de expresar con la música. Creo que 
se iba perdiendo la necesidad de co-
municar, que es uno de los primeros 
valores sociales, y me siento cada 
vez más llamada a la vía expresiva. 
¿Es mi evolución como persona lo 
que anima la evolución del lenguaje 
musical? Tal vez sí, no lo descarto”.

Vida y arte indivisibles. Entre las 
personas más influyentes, su madre 
ocupa el primer lugar. “Es una mujer 
muy luchadora, que lo ha pasado 
mal desde niña. Lo ha dado todo 
por sus dos hijas y ahora se siente 

muy recompensada por ambas. Mi 
hermana trabaja en servicios socia-
les, es ocho años mayor y no tiene 
inclinación artística pero es casi mi 
segunda madre. Se ha sacrificado 
cuidándome, llevándome a las cla-
ses, esperándome todas las tardes… 
Ambas son muy importantes en mi 
vida, como lo son mis dos sobrinitos, 
a los que quiero con locura. Más que 
profesor, Paco Brito ha sido un pa-
dre. Daniel Roca y Salvador Mir me 
han enseñado y también ayudado 
a extender mis perspectivas huma-
nas. Lothar Siemens, desde luego, 
es otra presencia esencial, no como 
profesor musical sino como maestro 
en innumerables aspectos de la vida 
e incansable estimulador a través de 
Promuscan. Actualmente, José Luis 
centra mi existencia personal y me 
ayuda a evolucionar artísticamente. 
Ese es mi entorno humano, la fami-
lia y los maestros que han sido y son 
mucho más que maestros. Tengo 
otros familiares y muchísimos ami-
gos, pero si empiezo a nombrarlos 
me haría interminable”.

La existencia de Laura Vega no ofrece 
material para un gran relato biográ-
fico más allá del estudio y el trabajo. 
Después de hablar de las personas 
que han influido en su crecimiento 
interior, se impone la mirada sobre los 
hechos externos que hayan podido 
impactarla. Ha tenido muy poco tiem-
po para el ocio y el disfrute propios de 
su edad, pero no lo echa en falta. “José 
Luis y yo nos decimos a veces que 
parecemos viejos. Vivimos en Moya, 
donde tenemos una casa estupenda 
en pleno campo, rodeados de bos-
ques de eucaliptus. Nos encanta la 
vida sencilla del pueblo, la intimidad, 
la distancia del corre-corre urbano. 
Estamos en un verdadero paraíso, 
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con nuestros perros y magníficas vis-
tas de barrancos, pinos y atardeceres. 
No todo el mundo sabe disfrutar de 
esas cosas en el nivel de los valores. 
Pocos se detienen a ver el entorno, 
los colores cambiantes del día y los 
matices del paisaje. Todo esto entra 
en mis composiciones. En el segundo 
movimiento de In paradisum, titulado 
“Nubes que navegan apaciblemente 
hacia lo desconocido”, juegan muchas 
visiones, la cita de Jacobsen, la socie-
dad que se mueve en un rumbo des-
conocido, los colores del cielo, el día a 
día en Moya; en fin imágenes literarias 
y visuales que llevo a la música. Quizás 
en otro entorno y con otra manera de 
vivir no recibiría esa influencia”.

Entre los hechos significativos cita 
Laura la no-relación con su padre. “La 
separación no fue traumática, sino li-
beradora. Lo traumático fue lo vivido 
antes. No tuvimos una vida familiar 
fácil, pero mi madre nos resarció con 
creces. En realidad creo haber apren-
dido muchas cosas no habituales a 

los trece o catorce años que me hi-
cieron mayor siendo niña. Compa-
ñeros de estudios me ponían veinte 
años cuando tenía catorce y siempre 
me relacioné con gente mayor, más 
cercana que muchos de mi genera-
ción con los que no comparto esti-
lo de vida ni aficiones. Un chico de 
quince años está deseando el fin de 
semana para irse a la discoteca. Yo 
me encerraba en casa desde el vier-
nes hasta el lunes, y seguía estudian-
do mis instrumentos, componiendo. 
Me sentía bien sin echar nada en  fal-
ta; al contrario, lo pasé mal las pocas 
ocasiones en que salí 'de copas’. ¿Es 
una diversión estar bebido desde las 
nueve de la noche? Me da mucha 
pena, me pone enferma. No entien-
do el camino que llevan, echados a 
perder sin ilusiones ni objetivos de 
vida. Me entristece muchísimo”.

Las creencias no parecen decisivas en 
su ética y estilo. "Es un capítulo pen-
diente. He cambiado en planteamien-
tos religiosos y no sabría definirme 

Con su marido José Luis Castillo y uno de sus perros (foto de Fernando Pérez).
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ahora mismo. Creo que hay algo 
más, pero ignoro qué es. No creo en 
el Dios católico pero siento algo en 
mi interior y confío en el proceso de 
la vida. Las cosas no fluyen porque 
alguien las controle, sino por la per-
cepción mística de ese algo más. He 
vivido etapas de no creer en nada y 
otras de pasar a lo opuesto. En defi-
nitiva creo en algo que guía mi vida, 
pero de momento no siento la nece-
sidad de profundizar. Lo que impor-
ta es hacer el bien, intentar llevarse 
bien con los demás en un día a día 
pacífico. Lo que haya por encima ya 
se verá. Pero comparto una visión no 
religiosa de la figura de Jesús como 
modelo de entrega solidaria”.

El espíritu de la “Gran Fusión”

Volviendo a la obra creada, es muy 
valioso conocer las motivaciones, 
actitudes y problemas analizados y 
resueltos por el compositor. La luci-
dez de Laura Vega lo hace fácil por 
su franqueza y entusiasmo, ajenos a 
cualquier estratega de conveniencia. 
Ha pensado mucho todo lo que lle-
va escrito y su espontaneidad facili-
ta el conocimiento aún cuando los 
criterios no sean coincidentes con el 
análisis de terceros. Pasando página 
de las obras “de clase” y pequeñas 
piezas como Canto a la muerte de 
un padre o Nacimiento de la pintura 
y la danza, recae la atención en dos 
obras dedicadas al compositor y 
musicólogo Lothar Siemens. “La pri-
mera, Lothar collage, de 2004, fue un 
regalo de dos minutos de duración 
para el homenaje que le tributó el 
Museo Canario. Rosario Álvarez me 
llamó cuatro días antes y me puse a 
la obra: un puzzle de seis fragmen-
tos muy breves –tantos como letras 
en el nombre del dedicatario–, y el 
encargo quedó cubierto”. Fue la base 

de las Lucubraciones monocromáti-
cas para violín, violonchelo y piano 
de un año después, escritas durante 
los seminarios con Sánchez Verdú. 
Entra de lleno en su propósito una 
especial sensibilidad pictórica, laten-
te desde que, como hobby infantil, 
asistió durante un año a las clases de 
la Escuela Luján Pérez con el pintor 
y profesor Juan Cabrera. La intuición 
sinestésica aflora a sus palabras: 
“Pienso mucho en colores, masas y 
materiales que me atraen especial-
mente, no por concretar una pintura 
realista, un bodegón por ejemplo, 
sino las masas: 'amasar’ físicamen-
te la pintura para crear una imagen 
plástica. La música carece de esos 
materiales tangibles y me animaba 
el desafío de representar en sonidos 
la sensación de tocar con las manos 
un cuadro y sus materias”.

Lo más cuajado de esa sensación está 
quizás en Homúnculo, inspirado por 
la pintura de Millares, pero comen-
zó con las Lucubraciones dedicadas 
a Siemens en 2005. “Con Verdú me 
decidí a incorporar elementos extra-
musicales. Vi en el Museo Reina Sofía 
de Madrid una enorme exposición 
de varios pintores con el denomina-
dor común de la monocromía. Cada 
sala albergaba un solo color en to-
das sus gamas y transparencias. Me 
atrajo singularmente la diversidad 
de texturas partiendo de ese único 
color, y la pieza para Lothar fue el pri-
mer reto de trabajar con masas, con-
cibiendo el sonido como un lienzo 
al que voy superponiendo capas de 
óleo, trozos de saco, hierros y todo lo 
que me inspiraban las monocromías. 
Traté de hacerlo con los instrumen-
tos del Trío y dio ese resultado”.

Este tipo de escritura también aparece 
en la serie de tres Homenajes, todos 
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con la escritura pianística original y 
sucesivas “capas superpuestas” en el 
segundo y el tercero. Además de esto. 
La primera nació de una invitación de 
Albert Nieto. Para un aniversario de Al-
béniz organizaba un recital de estrenos 
de compositores actuales que tuvie-
ran algo que ver con el autor de Iberia. 
“Durante su primera llamada telefóni-
ca no solo tuve que aceptar sino darle 
el título. Propuse Homenajes por ser 
ese el motivo en torno a Albéniz. Por 
entonces ya daba clases de Armonía y 
dedicaba mucho tiempo a la armonía 
funcional tonal y el análisis de obras 
tonales. Impregnada de los maestros 
de la Historia de la Música, no cesa-
ban de asombrarme las grandes obras 
maestras del sistema tonal. Siempre 
me ha gustado transformar motivos, 
y estudié los de Albéniz en busca de 
materiales para mi pieza. Pero tenía 
la cabeza poblada con otras músicas 
magistrales y me era difícil quedarme 
solo con Albéniz. Mis homenajes, en 
plural, evocan a otros grandes, como 
Schubert, Beethoven y Schumann. En 
el 'puzzle’ fui metiendo contrapuntos 
de motivos previamente transporta-
dos a la misma altura para conseguir la 
unidad de obra. Por otra parte, desde 
que empecé a relacionarme con José 
Luis mi visión del piano cambió sus-
tancialmente y de ahí las notorias dife-
rencias en el tratamiento instrumental. 
Con él he aprendido musicalmente 
muchísimo. Es introvertido y exquisito, 
con una cultura musical asombrosa. 
He conocido con él muchas obras y 
revisado otras, analizado intérpretes… 
Me ha enriquecido tanto que creo que 
mi música va por donde va gracias a lo 
que José Luis me aporta. Por eso con-
tiene guiños que sólo ambos enten-
demos. En nuestro día a día hablamos 
y escuchamos muchísimo juntos. La 
cita de Beethoven en Homenajes, tan 

explícita y sin elaborar, es uno de esos 
guiños. A partir de esta pieza los hay 
en todas, sean temas transformados o 
materiales de clase que permanecen 
fijos en mí. En definitiva, las obras de 
los grandes compositores me dicen 
mucho a la hora de crear mi propio 
lenguaje. Unas veces son citas literales 
y otras aparecen tan dentro de mi me-
tabolismo sonoro que nadie las capta 
si no lo digo. Es una actitud anterior a 
esta obra. Por ejemplo, en mi Cuarteto 
de cuerda hay una cita muy breve al 
Requiem de Mozart. No me preocupa 
tomar materiales 'prestados’; al contra-
rio, me impulsan y soy la primera en 
decirlo”.

Con plena legitimidad. También lo 
hicieron algunos de los más gran-
des, empezando por J. S. Bach. “No 
es que me falten ideas y necesite 
'copiar’, por así decirlo, sino que 
me siento en deuda con esa gran 
tradición. Es mi forma de homena-
je, pero como un punto de partida 
para las transformaciones articulan 
mi voz personal”.

En las Sensaciones discursivas dedi-
cadas a Falcón Sanabria también 
hay citas que denotan el respeto de 
Laura por el gran maestro canario, 
de quien, sin embargo, no recibió 
enseñanzas directas. “Sí, hay ideas de 
Luz de aura y del Adagio Sinfónico. La 
de la primera obra, pianística, es muy 
explícita, y la de la orquestal mucho 
más transformada”.

Tres paraísos

In Paradisum es el fragmento para 
voz soprano del Requiem de Gabriel 
Fauré. ¿Por qué ese título para el Con-
cierto de piano? “Planteé la obra en 
tres movimientos, a modo de símil 



21

de distintos paraísos. Primero, el de 
la literatura religiosa. Poco antes y 
durante la composición murieron 
personas muy queridas y esto me 
llevó al deseo de un más allá. La inte-
rrogación sobre el sentido de la vida 
terrenal me llevó a un estadio místi-
co, puramente espiritual. Otro nivel 
sería el de un paraíso social conce-
bido como utopía en plena crisis de 
los valores, paraíso de convivencia en 
paz, solidaridad y armonía. Ese sería 
el paraíso terrenal. Y no se olvide que 
es un concierto dedicado a mi espo-
so. Nuestra relación es como un pa-
raíso compartido, personal y familiar. 
Pensé mucho el título cuando ya es-
taba compuesta una gran parte de la 
obra. Un día, hilando cosas, recordé 
la obra de Fauré y me pareció ade-
cuado tomar ese título”.

En la decisión sobre el orgánico 
pesó la extenuación sufrida con la 
escritura del Concierto de oboe. El 
Festival de Canarias da libertad en 
términos de orquestación, pero la 
primera idea de Laura, cuando Juan 
Mendoza le hizo el encargo, ya fue 
una orquesta reducida con coro in-
fantil. Le aconsejaron olvidar el coro 
por razones presupuestarias y pres-
cindió de las voces blancas a pesar 
de que pensaba en el Coro Infantil 
de la Orquesta Filarmónica de Gran 
Canaria, tan próximo y asequible. 
En cualquier caso, “venía muy que-
mada de la obra con oboe y quería 
sonoridades mucho más intimas 
en el de piano. No me pedía gran 
orquesta de corte romántico, ni me 
costó centrarme en un orgánico 
más selectivo, similar al de Imágenes 
de una isla”. Es curiosa esta sobrie-
dad cuando lo habitual es que los 
compositores aprovechen las faci-
lidades del Festival para explayarse 

en la gran orquesta. “Lo han hecho 
muchos, pero siempre intento ser 
yo misma, consecuente con lo que 
deseo en cada momento”.

La intimidad con José Luis Casti-
llo, excelente pianista romántico y 
consumado lector del piano con-
temporáneo induce a imaginar una 
importante colaboración para la es-
critura del solo. “Es toda mía. Cuan-
do le pido que pruebe tal cosa, me 
responde que escriba lo que quiera 
y ya lo discutiremos cuando lo estu-
die. Escribí un piano muy tradicio-
nal, sin manipular dentro del arpa 
ni crear efectos violentos. Hay una 
sola cosa en que manipulo el arpa, 
pero la sonoridad global que lleva-
ba dentro no pedía experimentalis-
mo. Sólo en ciertos momentos hay 
masas orquestales trabajadas con 
esa óptica”.

En el background literario de In pa-
radisum aparecen Andrés Sánchez 
Robayna, Rilke, Tagore, Jacobsen, 
etc. ¿Son lecturas conjuntas del jo-
ven matrimonio? “Si no conjuntas, 
sí mutuamente recomendadas. Si 
hablamos de Rilke, que a él le gus-
ta muchísimo, leímos los mismos 
textos en diferentes tiempos. A 
Rilke empecé a conocerlo con De-
lás y supe después que José Luis era 
un apasionado de su obra. Como 
en las Cartas a un joven poeta le re-
comienda leer a Jacobsen, me fui a 
Jacobsen, una literatura mas ligth. 
José Luis y yo nos recomendamos 
lecturas y de ahí surgen algunas de 
las asociaciones que transformo en 
guiños musicales”.

Después de conocer lo que intere-
sa o no interesa a Laura Vega como 
compositora es obligado indagar 
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en su proyecto creativo hacia el 
futuro. Asegura no tener ninguno 
inmediato. Le pasaron muchas co-
sas en poco tiempo, ha cumplido su 
sueño infantil de ser compositora, 
tiene en catálogo sendos concier-
tos para sus instrumentos, oboe y 
piano, y considera una suerte que 
todas sus obras estén estrenadas, 
algo inusual en los creadores jó-
venes. Nada tiene ahora sobre la 
mesa, salvo una breve pieza para 
solo de guitarra, y prefiere huir de 
la ambición como prisa. “Elegiré 
lo más interesante que surja, pero 
ahora necesito una pausa. Empie-
zo a pensar en la posibilidad de 
ser madre. Tengo treinta y un años 
y me quedan varios para la mater-
nidad, pero ambos la deseamos ya. 
Conociéndome, sé que aparcaré un 
poquito la composición. Otros me 
dicen lo contrario: que el embarazo 
estimula la creatividad. Dependerá 
de las circunstancias, pero no será 
problema abrir un paréntesis en la 
composición. Si tengo hijos es para 
criarlos, educarlos y darles lo mejor 
de mi misma, auténticos valores fa-
miliares que cuajan mal si de conti-
nuo necesitas que los cuiden otros”.

Los imprescindibles

Con cada tema ratifica Laura Vega 
su maduro pensamiento, lucidez y 
calidad humana. ¿Hay modelos de 
comportamiento entre los persona-
jes de este tiempo que influyan en 
sus valores? ¿Y cuáles los composi-
tores de los que nunca prescindiría? 
La respuesta opta de inmediato por 
la temática musical. “¡Me gustan tan-
tos compositores y son tantos los 
que me falta conocer…! Escucho 
menos de lo que quisiera e intuyo la 
magnitud de lo que aún tendría que 

aprender. Decididamente: prescin-
dir, de ninguno. 

Bach, Beethhoven, Mozart, Schubert. 
Schumann, Chopin, Listz, Rajmaninof, 
Scriabin, Ravel, Debussy, todos ellos 
y muchos otros me son imprescin-
dibles. Por si fueran pocos, con José 
Luis he aprendido a conocer verda-
deras rarezas, él siente una curiosidad 
universal y tiene una fonoteca enor-
me. Apenas podía sospechar lo que 
estoy descubriendo a su lado. Es una 
lástima que se programe siempre lo 
mismo, cuando hay tanto que cono-
cer de primera categoría”.

Resulta llamativo que todos los cita-
dos sean de principios del siglo XX 
hacia atrás. “A ver: hay una larga e im-
portantísima etapa del siglo XX con 
la que no me identifico, y es la del 
Schönberg dodecafónico, Boulez y el 
serialismo integral, el estructural de 
Stockhausen, etc. Ligeti me apasiona 
y me gustan mucho algunos escan-
dinavos y finlandeses como Magnus 
Lindberg, Salonen, Kaija Saariaho y 
otros. Me enriquecen a la hora de tra-
bajar las sonoridades. Tengo cosas que 
recuerdan a Takemitsu, con el telón de 
fondo del impresionismo. Tiendo más 
al color sutil que a lo complejo del tipo 
Ferneyhough o Lachenmann. No me 
identifico con esos lenguajes. De ellos 
sí podría prescindir, sin dejar de valo-
rarlos culturalmente porque han sido 
necesarios en un momento histórico”. 
Sin embargo, no todo en Laura Vega es 
asequible. También hay complejidad 
y hasta hermetismo. “Sí, por eso digo 
que puede no interesarme un conteni-
do musical pero sí un procedimiento. 
Si hablo de masa sonora, me refiero a 
imagen visual, como puede apreciar-
se en Homúnculo, y también a lo que 
quiero hacer 'amasando’ el sonido. 
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Partir de un elemento extramusical 
y adaptar el lenguaje a lo que quiero 
transmitir”. Tal vez por ello siente la ne-
cesidad de insistir en las diferencias en-
tre sus propias obras. “Soy muy malea-
ble para ajustarme a las circunstancias. 
Si alguien me dice: quiero una obra 
así y así, puedo complacerle en sen-
tido técnico y de conocimiento. Otra 
cosa es que me motive. Y si sugieren 
limitaciones, también me adapto. Por 
ejemplo, en las canciones de Elvireta 
Escobio escritas para María Orán, tuve 
muy en cuenta la voz de la soprano, 
con la que me siento muy identifica-
da, y su gusto estético. En la parte de 
piano hay citas de Debussy, y también 
de Ravel, siempre presente en mi mú-
sica. Mi Sonatina se parece a la suya. Y 
el tan quemado Bolero es magistral. La 
tensión que crea con un solo motivo 
recurrente me parece asombrosa. Ya 
me gustaría hacer algo así, con una 
única cosa, pocos elementos en una 
construcción tan perfectamente orga-
nizada y tan grandiosa en el tiempo. Lo 
he intentado alguna vez pero no sale. 
Necesito más contraste”.

No es justo. Los procesos de tensión 
también resultan espectaculares en 
la música de Laura Vega. “Tal vez, pero 
no con un solo elemento. Busco la 
tensión conscientemente, y también 
el reposo como dicotomía esencial. 
Mis tensiones se apoyan en paráme-
tros y elementos de contraste por-
que me aburre escuchar una obra de 
veinte minutos que evolución a más 
de lo mismo. Puede interesarme un 
detalle, una sonoridad, un hallazgo de 
orquestación, pero llega el momen-
to en que no me dice nada. Repito a 
mis alumnos que lo importante de un 
compositor es tener algo que decir. 
Sin un mensaje, sea el que sea, no me 
interesan”.

Con la creación, la gestión

¿Es consciente un compositor de 
sus etapas de maduración y de las 
que aún le quedan? “Como persona 
me he sentido madura desde muy 
joven. Como compositora soy cons-
ciente de que entre la Fuga a cua-
tro manos y el Concierto para oboe 
media un abismo. He madurado 
con rapidez en diez años, pero no 
sé qué pasará en los próximos diez 
y siguientes. ¿Tendré una evolución 
tan rápida? Creo que no. Me quedan 
muchísimas etapas y presiento que 
el recorrido será cada vez más lento. 
También dependerá de los aconte-
cimientos de mi vida personal…”

No sería razonable cerrar este ejer-
cicio de selbesteinung, o autognosis, 
eludiendo algo que Laura Vega tam-
bién vive con creatividad y esperan-
za: la Asociación para la Difusión de 
la Música en Canarias, Promuscan, 
que ha cumplido sus diez primeros 
años de brillante existencia tenién-
dola a ella como presidenta. “No fui 
fundadora. Aún estudiaba cuando 
se creó, y ni siquiera sabía si iba a ser 
compositora. Daniel Roca, primer 
presidente, nos animó a Bonino y a 
mí a colaborar. Como dato curioso, 
años antes organizaron Lothar Sie-
mens y Xavier Zoghbi un Foro de 
Nuevos Creadores (1994) con obras 
de alumnos de composición del 
Conservatorio. Participé entonces 
como oboísta en un trío de Siemens, 
Lucubraciones sobre el la. Ni me ima-
giné que llegaría a componer. Conocí 
a Lothar en aquella ocasión y, andan-
do el tiempo, titulé Lucubraciones mo-
nocromáticas la obra que le dediqué, 
con la misma recurrencia en la nota 
La. Volviendo a Promuscan, es suma-
mente importante en mi vida, me ha 
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dado posibilidades que, de no existir, 
nunca tendríamos los jóvenes aquí, 
entre ellas el encargo que te hace 
trabajar y el estreno público, más 
allá del ámbito académico. Es funda-
mental para el joven creador que se 
valoren sus potencialidades y pueda 
escuchar su música para saber cómo 
funciona. La asociación te libera de 
pedir oportunidades, convencer in-
térpretes y convocar al público. Es 
un lujo para los compositores. En los 
dos años que llevo en la presidencia 
he aprendido mucho de gestión, 
sobre todo con Lothar, un maestro 
a la manera griega. Él habla, echa 
su discurso y los que estamos alre-
dedor vamos aprendiendo. Daniel 
Roca cita a Lothar en su currículo. Yo 
no lo hago, pero le reconozco como 
un maestro no académico que ense-
ña cuestiones musicales en general, 
musicológicas, culturales, empresa-
riales o de gestión. Es una cabeza 
tan bien organizada que resulta fácil 
aprender de él, auténtico creador de 
Promuscan entre otras cosas”.

¿Planes y proyectos? Después de ce-
lebrar en 2009 el décimo aniversario, 

“con un ciclo de cinco conciertos y 
una exposición que se me metió en 
la cabeza y montamos en tiempo 
record con la generosa Fundación 
Mapfre-Guanarteme, los planes son 
muchos, siempre en torno al pa-
trimonio musical canario de nues-
tros días, el afloramiento de nuevos 
compositores, los estrenos públicos. 
Lothar sigue, por suerte, en la junta 
directiva y siempre aporta ideas y en-
tusiasmo. Otros se limitan a criticar lo 
que entienden negativo, lo que a su 
juicio no salió o no va a salir bien. Pre-
fiero hacer oídos sordos y tirar ade-
lante, porque al final las cosas salen. 
Cierto que consumo mucha energía, 
y en los últimos meses, con el intenso 
trabajo de In paradisum, los dolores 
físicos en septiembre, el comienzo de 
las clases y todos mis frentes de tra-
bajo, me vi en un agobio para organi-
zar el X Aniversario de Promuscan, los 
cinco conciertos, la exposición cuyos 
paneles hube de redactar además de 
buscar las fotografías… Empezando 
el curso me sentí desbordada, pero 
recompensa ver que las cosas funcio-
nan. Me gusta organizar, mover a la 
gente. No puedo negarlo”.

Con Lothar Siemens.
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Primera década creativa de una 
personalidad "in progress"

Escribe Alex Ross en el epílogo de 
su libro El ruido eterno, ya citado, que 
“aunque la composición del siglo XXI 
parezca tener una personalidad es-
cindida –a veces decidida a abarcarlo 
todo, a veces deseosa de estar perdi-
da para el mundo– su ambivalencia 
no constituye nada nuevo. El debate 
sobre los méritos del compromiso y 
la retirada ha perdurado durante si-
glos […] La composición sólo gana 
fuerza cuando decide mantenerse al 
margen de ese eterno dilema. En una 
cultura desprovista de centro, tiene 
la posibilidad de representar una es-
pecie de figura reverencial, capaz de 
asimilar cualquier cosa nueva porque 
ya lo ha asimilado todo en el pasado”.

Es un prisma adecuado para observar 
la ambivalencia de Laura Vega en su 
espacio de libertad, fuera de la cárcel 
con las paredes de la vanguardia y el 
pasado que describía Ligeti en la me-
táfora que dio pórtico a este texto.

El comentario pormenorizado de su 
catálogo aparece aquí dividido en 
tres grandes bloques, no siempre 
exactos en la definición de género, 
debido a la transformación de estruc-
turas o plantillas instrumentales que 
dan nexo a determinados títulos.

1. Solos, dúos y dilataciones

El conjunto más numeroso y variado 
queda expuesto por orden crono-
lógico de la composición exenta o 
la primera forma de las reescrituras 
posteriores.

Fuga para piano a cuatro manos (1998)

Fue estrenada en 2002, en un pro-
grama con el que Promuscan dio 
homenaje al consagrado escultor 
grancanario Martín Chirino. Es un 
ejercicio académico que la autora 
considera digno de abrir catálogo. 
Denota saber, ingenio y desenvol-
tura en la distribución y el desarro-
llo del material entre los dos intér-
pretes. A tiempo constante, allegro 
marcato, despliega un juego de 
notable agilidad en corcheas y se-
micorcheas, con ritmo claro, lúdico y 
bien sostenido. La urdimbre del con-
trapunto, sobre la transparencia de 
una serie de doce tonos, juega con 
la inversión del tema en la tercera 
voz –grave– y la cuarta –sobreagu-
do–. Los divertimentos de la sección 
de desarrollo complican el espectro 
sonoro por acumulación, sin menos-
cabo del claro conductus. Ya asoma 
un gusto personal, apenas lastrado 
por resabios escolásticos. Inteligente 
stretta y final en fortísimos acordes 
staccato. Una agradable carta de 
presentación, escrita al borde de los 
veinte años.

Sonatina para oboe y piano (1999)

Con tres movimientos, tuvo estreno 
en el primer concierto público de 
Promuscan (29 de noviembre de 1999). 
De sabor raveliano y stravinskiano, y 
aún en la esfera de los trabajos aca-
démicos, está constituida por tres 
movimientos. El primero, Allegro, es 
una forma-sonata que arranca del re-
citativo del oboe tras dos pulsos ff del 
piano. La célula rítmica a 5/8 aparece 
en acordes pianísticos y la madera 

La obra de Laura Vega
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entona el primer tema en valores igua-
les de corchea, alternados con semi-
corcheas como en la pieza precedente. 
Un tema cantable a 3/8 se repite a dúo 
o en piano solo, con diferencias y varia-
ciones. Tras un divertimento de desa-
rrollo, la reexposición de ambos temas 
conduce a una breve coda brillante. El 
siguiente Poco andante es un canta-
bile poético y sensual de movimiento 
descendente. Sigue un periodo pun-
zante en el que los continuos cambios 
de compás, los valores irregulares y la 
nitidez del conducto armónico evo-
can un flexible post-impresionismo. 
La caprichosa inestabilidad del tempo 
subraya un certero balance de los dos 
instrumentos, implicados en el desa-
rrollo melódico. Finalmente, el Rondó 
tritemático a cuatro partes, salvo di-
seños de paso a dos y tres, requiere 
el virtuosismo del oboe y sostiene un 
pulso rítmico y saltarín que ralentiza en 
el segundo tema con el canto agudo 
del oboe y la melodía acordal del pia-
no. Recupera el tempo primo en una 
efectista variación de bravura y vuelve 
a ralentizar para el tercer tema, rubato, 
que pronto se agita en inversión temá-
tica, muy dentro de la mentalidad del 
contrapunto. Concluye sin coda, de 
manera súbita y sumaria. En conjunto 
es una obra de gran vivacidad, alegre, 
luminosa y de difícil ejecución. La escri-
tura pianística presenta un avance des-
de la Fuga de un año antes y se recrea 
en momentos de atractivo desenfado. 
El piano “de” Laura Vega está a punto 
de eclosión, como también el control 
de la forma imaginada.

Tytlak, para violonchelo solo (2001)

El nombre corresponde al del profe-
sor y violonchelista de la Orquesta 
Filarmónica de Gran Canaria a quien 
está dedicada la pieza. La escritura 

primigenia para solo se desplegó en 
una segunda de 2008 para orquesta 
de arcos. En la parte de cello queda 
patente la constante de experimenta-
ción sobre la naturaleza instrumental. 
El intérprete ha de sonorizar desde el 
comienzo un diseño en doble cuerda, 
con expandidos glissandi de la voz 
aguda sobre pedal do grave. Alterna 
sordinas y cuerdas libres en transicio-
nes de tres Pes a tres Efes, siempre 
molto tranquillo ad libitum. La batería 
de efectos incluye vibratos y trémolos 
en la continuidad sonora, nuevos y 
diversos tipos de glisado, a veces so-
bre pizzicato grave, figuras veloces o 
reposadas, notas spiccato, puntos de 
órgano, acordes arpegiados y ataques 
sull tasto o sull ponticello, para concluir 
retrogradando al niente, o puro silen-
cio. Todo aparece meticulosamente 
descrito junto a las notas.

La reescritura para cinco partes de ar-
cos despliega el discurso originario, 
con algunos añadidos en la distribu-
ción del ensemble. Los violonchelos 
siguen liderando el movimiento en 
sus figuras privativas. Pero hay saber 
y fantasía en las sonoridades escritas 
o sugeridas, así como en los efec-
tos tímbricos que pasan del solo al 
conjunto. Laura Vega afirma en esta 
doble versión un pensamiento plu-
ral del sonido y la noción de work in 
progress que aplaza el cierre formal 
definitivo de los materiales.

Cuatro piezas para piano (2000 y 
2001, revisadas en 2004)

Ilustran un resuelto despegue for-
mal y armónico desde la grafía pia-
nística anterior y sugieren un sinfo-
nismo implícito en el uso de todo 
el teclado. La primera pieza, Lento, 
molto tranquillo, explora un abrupto 
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contraste de las alturas extremas. 
Son notas aisladas y flotantes, muy 
ligadas sin perjuicio de los incisos 
nerviosos y las figuras inesperadas 
que asoman con fuerza progresiva 
en el discurso pianistico. El abierto 
estudio interválico y el ambiente 
misterioso conforman de nuevo la 
sensibilidad post-impresionista. Rit-
mo impreciso y acordes dolce e per-
lato agregan indicios de esa opción 
estética. La segunda pieza, breve y 
más viva, introduce notas picadas y 
solas que desaguan en acordes tam-
bién picados. Con ritmo paticojo, 
reduce la extensión del teclado en 
discurso discontinuo pero siempre 
imperioso. La tercera, es un Andan-
tino igualmente breve y muy ligado. 
Se advierten ecos de tocata inte-
rrumpida con ritmo flexible y densas 
columnas de armónicos en las notas 
tenidas. Finalmente, la cuarta pieza, 
lento a 2/4, parece impregnada de 
sabor dodecafónico aunque no con-
creta el tejido serial. Aceleraciones 
nerviosas, tempo stringendo y creci-
das a fortísimo denotan una volun-
tad intencionalmente inestable en 
la menor extensión del teclado, con 
tendencia al ataque de clusters más 
insinuados que escritos. El cuaderno 
completo suena ya claramente a su 
autora. Su búsqueda articula hallaz-
gos personales que habrán de des-
plegarse en obras posteriores.

Canto a la muerte de un padre, para 
mezzosoprano y flauta (2002)

Es una pieza menor, marcada lento 
doloroso sobre rimas de Bécquer. 
Tiene interés como muestra de la 
fase hipercromática de la autora y la 
irrupción expresiva de los affetti. "La-
mentación" en sentido clásico, muy 
austera, en clima sombrío y quejum-

broso. Hay desolación en la repetida 
pregunta que cierra las seis estrofas. 
La voz se mueve en poco más de 
una décima, del Re sostenido grave 
al Sol. Un agudo brillante describe la 
rebeldía ante lo inexorable pero se 
repliega en la invocación conclusiva 
al olvido. Más allá del cromatismo, la 
línea vocal no busca innovación. La 
flauta hace su propio discurso, relati-
vamente asociado a la voz.

Nacimiento de la pintura y la danza, 
para clarinete y percusiones (2003)

Fue compuesta para el espectáculo 
multiartístico Sensaciones, de José 
Antonio García. Pieza de circunstan-
cias y ajustada a un proyecto ajeno. 
Aquí es el clarinete el objeto de in-
vestigación técnica y tímbrica, ana-
lizado y utilizado en toda su tesitura, 
de la caña al agudo. La introducción 
se ajusta al modelo de una fantasía 
ad libitum, que avanza en discurso 
casi exento sobre el rumor constan-
te de dijeridub, campanas y cuencos 
tibetanos. El final frullato funciona 
como una rúbrica burlesca.

Lothar collage, lucubraciones en torno 
al la, para violonchelo (2004)
y Lucubraciones monocromáticas para 
violín, violonchelo y piano (2005).

Dos obras dedicadas al compositor 
y musicólogo Lothar Siemens, fun-
dador de Promuscan y promotor del 
proyecto discográfico RALS junto 
a la también musicóloga tinerfeña 
Rosario Álvarez. Amigo, mentor e im-
pulsor de la carrera creativa de Laura 
Vega, Siemens es compañía constan-
te de su desenvolvimiento musical y 
humano. La primera pieza fue escrita 
con motivo del nombramiento del 
dedicatario como socio de honor de 
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Promuscan, y la segunda, estrenada 
en el Auditorio Nacional de Música 
de Madrid, como dilatación de los 
contenidos potenciales de la prime-
ra, gesto frecuente en el proceder de 
Laura. El collage primigenio encierra 
la urdimbre de seis pequeños esbo-
zos y signa un nuevo desafío inves-
tigatorio del alma expresiva y la piel 
sonora del violonchelo. La autora 
redacta por vez primera un proemio 
explicativo de los signos y símbolos 
de su grafía en relación con las so-
noridades y los efectos que desea. 
El obsesivo La nuclea los dos minu-
tos de duración, con idas y venidas, 
dispersiones o recurrencias de las 
que surgen las variables discursivas y 
acústicas. Sin subestimar motivacio-
nes de orden psíquico, la composito-
ra se enfrenta aquí al desafío reducti-
vo del material y al compromiso con 
un solo parámetro de altura.

Parece conseguir la ascesis, pero 
un año más tarde retoma el mate-
rial para escribir un trío con piano. 
Las Lucubraciones monocromáticas 
mantienen el violonchelo como 
animador del juego y despliegan el 
discurso primigenio en duración tri-
plicada –algo más de seis minutos–. 
La previa explicación de símbolos 
se extiende a los dos instrumentos 
añadidos y, con flexiones incesantes 
del tempo, sumerge el sonido en la 
decidida rarefacción. En cada mo-
nocromía, los timbres “naturales” se 
distorsionan por presión rascada de 
los arcos. Hay pulsaciones del tecla-
do sin sonido para liberar las colum-
nas armónicas, glisados con las uñas 
sobre las cuerdas, cadenas metálicas 
rozando la encordadura detrás de 
los apagadores, diferenciación de 
los niveles de resonancia, colores 
manipulados, sordinas, pedales pi-

sados sin solución de continuidad 
y otros artificios indicados con todo 
detalle. Todo conforma el plan ex-
perimental de la pieza, su voluntad 
meta-tímbrica y la ambición de una 
acústica exclusiva. De los dos instru-
mentos añadidos, es el piano el que 
aporta mayor novedad, alternando 
ocasionalmente con el protagonis-
mo del violonchelo. Ese piano, que 
crece en la imaginación de la autora, 
deja huella profunda en unas lucu-
braciones no menos obsesivas sobre 
la nota La y articula la mayoría de las 
ideas latentes en la pieza anterior 
para solo, que discurren de manera a 
la vez vinculada y autónoma respec-
to a ella. La noción de obra abierta 
ha transformado el solo en un con-
junto, germinado a la par un cosmos 
pianístico en progreso.

HOMENAJES I para piano (2005) II 
para viola y piano (2007) y III para 
trompeta, violonchelo y piano (2007)

La relación de estas obras deriva de 
la parte pianística, idéntica en las tres. 
Están dedicadas a los intérpretes de 
los estrenos: los pianistas Albert Nieto 
y José Luis Castillo, la violista Adriana 
Ilieva y el Trío Chromos. Los dos pri-
meros estrenos fueron en Madrid y el 
tercero en Tenerife. La pieza II quedó 
adaptada para violonchelo y piano 
el mismo año de su composición. La 
autora escribe que “la serie ha sido 
concebida a modo de colección pic-
tórica, como si de tres lienzos se tra-
tara, en los que, a partir de un lienzo 
original –piano–, se fueran superpo-
niendo capas de pintura –violonche-
lo y trompeta– y pudieran observarse 
desde diferentes perspectivas, crean-
do nuevas texturas y ofreciendo visio-
nes variadas de un mismo lienzo?]”. In-
forma del material generador a partir 
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de motivos de La vega de Albéniz, el 
segundo movimiento de la Sonata en 
si bemol mayor D 960 de Schubert y la 
Fantasía Op 17 de Schumann. Estos 
serían los artistas homenajeados en el 
desarrollo, a los que se añade al final 
de la partitura pianística una cita de 
los primeros compases del Adagio de 
la Sonata num. 31 Op.119 de Beetho-
ven, "mantra" emotivo cuando decae 
la violenta expansividad de la pieza.

Es en la partitura original para solo 
donde eclosiona el pianismo de la 
compositora, de cuyos grados pro-
gresivos se ha hecho mención. “En 
relación a la textura pianística –es-
cribe ella– hay cierta influencia de 
obras para piano de Ligeti y Takemit-
su y en cuanto a la textura del dúo 
y trío se pueden apreciar influencias 
de una obra anterior, Lucubraciones 
monocromáticas para violín, cello y 
piano. La obra, de gran libertad for-
mal, surge con la preocupación de 
obtener variedad de planos sonoros 
mediante el uso de los diferentes re-
gistros dinámicas, formas de ataque, 
resonancias y uso de los tres pedales 
en el piano, así como por una nece-
sidad emocional de transmitir un es-
tado anímico especialmente sensi-
ble, quizás cargado de un cierto aire 
de nostalgia”. Estas palabras no solo 
ilustran la sinceridad de la composi-
tora en la mención de sus influencias 
sino que reafirman la legitimidad de 
la expresión y los afectos en piezas 
que parecen nacer de posiciona-
mientos menos subjetivos.

El piano explaya su esplendor y gran-
deza, su personalidad dramática y un 
gran dominio de los colores, inten-
sidades y efectos. La escritura utiliza 
cuatro pautas para solo dos manos, 
tal es la absolutización del teclado 

como vehículo de una idea abierta-
mente sinfónica. El motivo de Schu-
bert abre la pieza pianística base, que 
se adentra en un impactante estudio 
de densidades armónicas, acumulati-
vas hasta el doble cluster de puño, del 
centro a los extremos. Aunque no lo 
cita, también asoma el piano de Scria-
bin por la poderosa gradación de ele-
mentos fantásticos y fantasmáticos 
que pasa los límites del oído hasta 
la membrana subliminal. Uno de los 
rasgos técnicos posteriores de Laura 
Vega, la claridad en los procesos de 
densificación armónica y espesa-
miento del aura acústica, tiene aquí 
su primer modelo. La complejidad 
de la escritura y sus problemas de 
ejecución constituyen un pianismo 
espectacular pero no hueco, amplio 
y rico, generoso de medios sin caer 
en ornamentos de virtuosismo. Este 
piano paroxístico de los Homenajes 
es un lujo estructural por encima del 
artificio preciosista.

En los sucesivos hologramas sobre 
el lienzo del piano, el de viola / vio-
lonchelo aporta certeramente la dic-
ción ligada sobre la percutida. Lar-
gos pedales en niveles fijos, los muy 
frecuentes glisados, microdiseños 
repetidos, expansiones de acusado 
dramatismo y alternativas del tempo 
que oscilan entre lo muy marcado y 
lo fluctuante; dinámicas entre la te-
nuidad del cuasi-silencio y las 3 y 4 
Efes cuando la prescripción agitado 
nervioso, exaltado dispara el clímax: 
todo ello está en el instrumento de 
arco como intersección orgánica 
con el piano, no mera yuxtaposición 
a un texto preconcebido.

El tercer holograma de Homenajes 
añade en transparencia un instru-
mento de viento-metal, la trompeta. 
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Si fue sorprendente la medida en que 
el arco transfiguraba la pieza base, 
el nuevo agregado la enriquece aún 
más en un claro impulso que con-
duce a la orquesta. Tres familias es-
tán reunidas en la, por ahora, última 
reescritura, y no es descartable que 
concluya su andadura en términos 
sinfónicos. Las nuevas ideas de la 
trompeta, como antes las del arco, 
podían estar contenidas, o no, en la 
primera escritura. Lo cierto es que la 
completan, no solo por la coloración 
tímbrica sino por las variables de es-
tructura. Una personalidad como la 
de Laura Vega, apasionada y objetiva, 
idealista y racionalista, intuitiva y me-
tódica, señaliza en estas tres piezas 
un tanteo en la oscuridad que se ilu-
mina gradualmente desde la energía 
del grito original. La composición es 
“desesperadamente difícil”, en pa-
labras de un personaje de Thomas 
Mann, y mucho más en un momento 
histórico marcado por el asedio co-
mercial y la proliferación creativa y 
difusora de la música popular. De los 
centenares de compositores vivos y 
en activo que existen en cada país, la 
cuota de obra que trasciende y circu-
la es ridícula, salvo casos de genio o 
de suerte. Una obra como estos Ho-
menajes descubre quizás el camino 
por el que una forma rigurosamente 
culta puede llegar a instalarse en el 
gusto popular. La puerta está abierta 
y todo apunta a una meta sinfónica 
con piano obligado.

Poemas de Elvireta Escobio, para sopra-
no y piano (2006), ó soprano y orquesta 
de cuerda (2008)

Nacen de una iniciativa de la gran 
soprano tinerfeña María Orán, intere-
sada en aportar al Proyecto RALS una 
colección de canciones de composi-

toras y poetisas canarias. Este gesto 
"feminista" impulsa la creación de un 
interesante repertorio y la recupera-
ción de veteranas artistas ya desapa-
recidas u olvidadas. 

Laura Vega produce con poemas de 
Elvireta Escobio, pintora y poeta, un 
cuaderno de rara factura: dos can-
ciones separadas por un interludio 
y dilatadas en postludio. Estos dos 
momentos no son solos instrumen-
tales porque la soprano debe recitar 
brevemente en la primera y recitar 
y cantar en la última. El conjunto se 
presta a lecturas diversas de las par-
tes o de la totalidad. Estéticamente, 
la primera canción empieza siendo 
impresionista, con ecos de las Chan-
sons de Bilitis de Debussy. El piano 
conforma en tiempo lento un clima 
de lírica quietud, con pocas notas y 
sucesiones acordales muy calculadas. 
La voz utiliza tenuemente los regis-
tros grave y medio, con breves y oca-
sionales ascensos al agudo que tratan 
de caracterizar las metáforas amato-
rias diluidas en el ensueño. El pulso 
métrico es flexible y “esponjoso”, sin 
merma de la invención del acompa-
ñamiento, muy activo en ideas de 
glosa pero siempre contenido. Lejos 
de las piezas anteriores, todo en ésta 
es delicadeza, luces matizadas y soni-
dos que tienden a flotar, absortos en 
la armonía acordal. El interludio agota 
en pocos compases un diseño ascen-
dente en la mano derecha y descen-
dente en la izquierda, delicatissimo e 
molto legato. La segunda canción se 
eleva desde una idea hipercromáti-
ca en las octavas extremas del piano 
que da lugar a un canto aliterado en 
alturas, siempre legato pero silábico. 
El piano ensancha progresivamente 
el espectro armónico por acumula-
ción acordal. Es otra manera de otear 
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el cosmos debussysta, con predo-
minio del grave vocal. Con un verso 
recitado, invierte el piano el dibujo 
cromático de la introducción y sube 
o baja hasta las últimas notas del te-
clado, morendo al niente. El postludio 
comienza como el interludio, con un 
recitado tras glisar interiormente las 
cuerdas, pero desarrolla una melodía 
descendente hasta desaguar en otra 
imagen flotante y pianísimo. De todo 
el cuaderno dimana un aura de liris-
mo, notable paréntesis en la produc-
ción coetánea de la autora.

En 2008, para una gira de la Orquesta 
Sinfónica de Cámara de Hungría, cuyo 
director titular es el maestro tinerfeño 
Alberto Roque Santana, con concier-
tos en nueve ciudades europeos, rees-
cribe Laura Vega el acompañamiento 
del cuaderno, que pasa del piano a la 
orquesta de cuerda. La estructura es 
análoga y la parte vocal permanece 
inalterada, pero la parte orquestal no 
es mera transcripción sino campo de 
prueba de ideas vinculadas al nuevo 
agente sonoro. En 2008 ya eran dos 
las obras sinfónicas concluidas por 
la compositora, y en ellas trabajó el 
dominio de los timbres y las texturas, 
así como la función del color, prece-
dentes muy útiles para transformar 
el piano en un conjunto de arcos. Las 
notas sueltas del instrumento original 
y sus resonaciones armónicas se con-
vierten en diseños de varias notas, li-
gados o tremolados; los glisados son 
escalas y la distribución del material 
responde a un ingenioso criterio del 
lleno y el vacío sonoros, con hallazgos 
texturales. Es tanto el equilibrio de la 
distribución que por momentos remi-
te a la imagen de una orquesta imbui-
da en el piano, hipótesis normalizada 
por la procedimiento abierto y plural 
de Laura Vega, que concibe en varios 

casos materiales susceptibles de pro-
greso sin dependencia a las fuentes 
de generación. Hay en la primera can-
ción instantes orquestales de corali-
dad implícita en el original de piano. 
En todo caso, adquieren visibilidad 
con drástica economía de diseño po-
lifónico. Llama la atención el que los 
arcos intensifiquen la memoria de los 
modelos de Debussy con piano. Es in-
geniosa la versión en cuerdas de los 
motivos cromáticos que introducen y 
rematan la segunda canción.

Para lograr la atmósfera flotante pres-
cinde del ligado y dobla los valores de 
corchea en semicorcheas ingrávidas. 
El claroscuro gana intensidad y las 
manchas instrumentales añaden ten-
sión. Tiene razón la musicóloga Ro-
sario Álvarez cuando atribuye a esta 
escritura orquestal “un tinte expresio-
nista que no tenía la versión de piano, 
mucho más sosegada”. Por último hay 
que hacer notar que la escritura vocal 
sigue siendo conservadora, a despe-
cho de las probaturas instrumentales.

Arquitectura de tu pensar, para flauta y 
cello (2007)

Se inspira en un poema de Pedro 
García Cabrera, dos de cuyos versos 
pueden ser opcionalmente recita-
dos en los compases 32 y 44. El dúo 
ejecutante no debe recitarlos sino 
“pensarlos”. Fue escrito durante un  
seminario de composición con José 
María Sánchez Verdú, a quien está de-
dicada la pieza. Verdú titula con la voz 
“arquitectura” algunas de sus obras, lo 
cual motiva el título de ésta. Hacia el 
final, el flautista debe articular por dos 
veces, de manera marcada, las silabas 
Ar-ki-tec-tur como aire en la boca del 
instrumento. Flauta y cello eran los 
disponibles durante el mencionado 



32

seminario, y la pieza es un sustancioso 
trabajo tímbrico nucleado en la nota 
Sol –otra vez el eje obsesivo– con 
scordature del chelo que completan la 
sensación de labilidad. El ruido de aire 
en la flauta, las aspiraciones y espira-
ciones por el tubo, sin sonido musical, 
y la alternativa de soplar y hablar, son 
algunos de los puntos de experimen-
tación con la materia sonora. Con el 
meno mosso central entra la flauta en 
una pequeña salmodia repetida por 
el violonchelo. La recurrencia al Sol 
define el último tramo de la obra y la 
caracteriza como trabajo objetivo con 
diversas técnicas de tocar y tañer. Tal 
vez de manera involuntaria, el agudo 
refinamiento de la pieza concreta una 
sombra melancólica, evidente por 
encima de los pulsos repetitivos y la 
obstinación de la nota-eje. La tensión 
expresiva gana terreno…

Más allá de los sueños, para soprano y 
órgano (2008)

La parte vocal, un vocalise sin texto, 
fue posterior a las primeras para piano 
solo y después para órgano. Con una 
base fija, reitera la autora la aleatoridad 
de las plantillas como en gradus hacia 
la forma deseada o, simplemente, por 
gusto experimental. Cuatro minutos 
de duración a tiempo lento, sobre el 
Do grave del pedalero. Acordes des-
plegados en dos teclados manuales, 
con tonalidades diferentes en su tra-
yectoria y valores sucesivamente más 
breves, finalmente ralentados. Esta 
introducción del órgano a solo man-
tiene el dibujo de corcheas y tresillos 
de corchea hasta que entra legato la 
melodía vocalizada, dolce e cantabi-
le. Es manifiesta la autonomía de los 
discursos instrumental y vocal, rara-
mente sumados en impulso común. 
Durante un interludio, el órgano hace 

polifonía mientras calla la voz. Regresa 
la línea vocal y el órgano recupera los 
acordes desplegados por grados as-
cendentes desde el grave. Tras una su-
bida a clímax, el instrumento recobra 
la melodía en tresillos y se prepara la 
coda poco ad libitum. Los valores des-
doblan su duración y la voz concluye 
a boca cerrada.

Austera de medios y muy imaginati-
va en los rendimientos de las escue-
tas ideas, esta pieza se propone la 
belleza como objetivo primordial. La 
consigue con toda evidencia, fenó-
meno novedoso en el catálogo más 
experimental de Laura Vega, que, 
por otra parte, demuestra los avan-
ces de su capacidad técnica en el 
propósito de hacer siempre más con 
menos material. El ideal camerístico 
se esencializa notablemente.

2. Conjuntos de cámara

Aunque en el epígrafe anterior se co-
mentan piezas que en su andadura 
han rebasado el solo y el dúo primi-
genios, es en éste donde se agrupan 
las nacidas para conjuntos.

Suite para quinteto de viento (1999)

Escrita en cuatro movimientos para 
flauta, oboe, clarinete en si bemol, 
fagot y trompa en fa. El Preludio es un 
andantino de sabor modal e interváli-
ca impresionista, como una solemne 
cantilena medieval con rico tejido 
polifónico. Muy ligado y a 3/4, sosla-
ya hábilmente el estatismo con una 
buena combinación rítmica en la al-
ternativa de valores. En las mezclas de 
color no elude ciertas acritudes bus-
cadas a propósito. El Scherzo es una 
danza campesina muy vivaz, fraseada 
en picados y staccati. El tiempo a 3 se 
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desdobla a 6 y destacan los motivos 
del clarinete y la flauta. Carácter ligero 
y lúdico. La Canción es una melopea 
simple y popular a 3/8, cantada en 
principio por el fagot, después por 
oboe y clarinete y finalmente la flau-
ta. Atractiva urdimbre de contracan-
tos. El Final arranca en la flauta con 
una introducción lenta a 3 y a 4 par-
tes, pronto invertida por el oboe. Tras 
algunos floreos, entra muy percutido 
el tema de danza a 8/8 y 7/8. Protago-
nizan el juego los dos instrumentos 
agudos, con efectistas progresiones 
cromáticas al agudo sobre diferen-
tes células de ritmo. Bien calculada 
interválica y un final glisado hacia los 
extremos de la gama de alturas, que 
reaparecerá en obras posteriores. Es 
una pieza en general amable, de te-
mática relativamente ambiciosa pero 
bien escrita en el espíritu de juego 
de la primera etapa creativa, que irá 
desapareciendo con el progreso del 
compromiso artístico.

Cuarteto de cuerda num.1 (2002)

Está dedicado a Daniel Roca, com-
positor y pedagogo que dio a Laura 
una parte de su formación y com-
parte hoy con ella responsabilida-
des didácticas en el Conservatorio 
Superior de Música de Canarias. El 
Cuarteto, ejercicio académico com-
pletamente abstracto, problematiza 
decididamente los parámetros ex-
presivos. De sus tres movimientos, el 
primero, legatísimo e hipercromáti-
co, se mueve en una gama de alturas 
muy limitada que va extendiéndose 
en el frecuente gesto de ir de lo mí-
nimo y escueto a lo expansivo y pro-
teico. Este primer tema en esquema 
de sonata desemboca en un pasaje 
percutido y vivo, con pizzicatos y gli-
sados, tras el que aparece un segun-

do tema algo más lento. Se mueve 
hacia un lento misterioso e con anima 
en el primer violín, que evoca la in-
troducción y da paso al desarrollo. 
Otro reflejo del cromatismo inicial 
precede a la sumaria coda. El se-
gundo movimiento, Adagio sombrío, 
es una fantasía de forma libre que 
preserva la sensibilidad cromática y 
consigue buenos efectos armónicos 
en dobles cuerdas de los cuatro ins-
trumentos, largamente sostenidas. 
La atmósfera se decadentiza en la 
melancólica elaboración tímbrica. El 
tema principal está en la viola con un 
aroma de serie de doce tonos que 
flota imprecisa. El violonchelo invier-
te esa célula en la segunda exposi-
ción variada mientras el segundo 
violín divaga en cadencia. El Allegro 
final, con tiempos a 4, 3 y 2 partes, 
expone tres motivos sucesivos y los 
desarrolla en contrapunto. La coda 
cierra el arco citando el tema cromá-
tico que abrió el primer movimiento. 
Hay en toda la obra mucho procedi-
miento e ideas racionalizadas con lu-
cidez. Parecen desplazados la alegría 
y el desenfado de los comienzos.

Sensaciones discursivas, para sexteto 
(2006)

Escritas para clarinete en Si bemol, 
violín, viola, violonchelo, percusión y 
piano. El grupo de percusión prescri-
be vibráfono, tam-tam, 3 platos sus-
pendidos y tres gongs. Fue dedicada 
al compositor, director y pedagogo 
Juan José Falcón Sanabria, en el ho-
menaje de Promuscan por su setenta 
cumpleaños. El ensemble actúa con 
director y requiere una ubicación 
concreta. La compositora la plasma 
en croquis, acompañado en la par-
titura por las hojas explicativas de 
símbolos y técnicas. Representa un 
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salto muy acusado de la sensibili-
dad camerística. Las previsiones de 
emplazamiento de los intérpretes 
denotan una preocupación espacial 
relacionada con el calado gradual 
en los problemas del timbre y las 
transparencias texturales, que tendrá 
importancia objetiva en la primera 
partitura sinfónica –Concierto para 
oboe– fechada el mismo año.

Con citas de Falcón, arranca de un pro-
ceso de acumulación que alcanzará 
la saturación poco antes de un corte 
súbito. Entran en juego las muecas 
paroxísticas que dramatizaron las vi-
siones del piano desde el primero de 
los Homenajes. El explícito fraseo con 
violencia es otro signo del cambio es-
piritual de la compositora. Tras el corte 
repentino y un largo silencio, un solo 
de clarinete en sobreagudo parece so-
segar el discurso. Pero siguen pugnan-
do el afán de sonidos diferentes y la 
rarefacción tímbrica. Una sustanciosa 
intuición de las percusiones resonan-
tes contribuye a dibujar paisajes mági-
cos con la colaboración de los arcos. La 
primera parte, de proceso reptante, da 
paso a una segunda más contemplati-
va. La retórica de la violencia es reem-
plazada por la difuminación atmosfé-
rica, suspensiva y vagamente poética. 
Los glisados asumen la función de las 
distancias, con aproximaciones y aleja-
mientos que traducen la metáfora del 
extrañamiento espiritual. Ese artificio, 
el glisado, venía reclamando un papel 
y es aquí donde lo encuentra de lleno.

Homúnculo, sombrajo de la redención 
humana, para violín, violonchelo y 
piano (2008)

Encargo del Trio Dhamar, que lo es-
trenó en Almería. La autora se inspiró 
en la vida y el arte de Manolo Milla-

res, algunos de cuyos textos son su-
surrados por los intérpretes. Añade 
una definición del homúnculo –que 
Millares tomó del psicólogo Viktor 
Frankl– como fragmentos atroces, 
mutilados y deformes, de la figura 
humana. Los exterminios de la con-
quista de Canarias, los estragos de la 
guerra civil española, la opresión y la 
miseria, están en el panel de lo que 
Millares proclama. “Pero también 
la grandeza del material humilde”, 
añade Laura. El soporte de espartos 
y estameñas y la escasa gama de co-
lores del pintor configuran la visión 
del pesimismo y el miedo. Es el grito 
expresionista, la conmoción, la fuer-
za vital del gran Millares: “Sucesivas 
miradas de un espíritu siempre in-
satisfecho con las respuestas domi-
nantes a las grandes cuestiones de 
la vida y la realidad”.

Laura escribe: “Las ideas generadas 
adquieren sentido a partir de los 
elementos extramusicales que ofre-
cen las obras y los escritos del pintor, 
ideas que personalmente me su-
gieren un mundo de desgarradora 
oscuridad, dolor, penurias, horror, 
tristeza y pesimismo. Musicalmente 
estas ideas se manifiestan a través 
de ostinati, cromatismos, glissandi de 
cuartos de tono –simulan gemidos 
o lamentos–, ruidos, clusters, textos 
susurrados por los intérpretes; un 
tempo lento, casi fúnebre; los regis-
tros graves de los instrumentos que 
conforman el trío, especialmente en 
el piano, en el que predominan los 
graves con empleo de pedal de re-
sonancia, etc.”

En ese clima moral, y en la memoria 
del visceral impacto recibido en una 
exposición de Millares, Laura Vega 
confiesa haber redactado una “obra 
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oscura”. Lo es, sin duda, pero en me-
dio de la opresión y la dureza que 
conturban a la persona, cesa signifi-
cativamente la violencia de superfi-
cie, aquí suplida por la austeridad de 
los medios, los exiguos motivos y la 
objetivación de la tímbrica rarefacta. 
El crecimiento de la compositora 
como persona, y sus tomas de con-
ciencia, influyen de esa manera en la 
música. Sin opacar su mundo acústi-
co, el desahogo dramático cede pla-
za a la reflexión desde que el piano 
comienza en el grave un campaneo 
lúgubre. El pedal armónico, pisado 
sin pausa, mezcla las columnas de 
resonación en un caos confuso. Se 
adhiere el cello con sordina y varios 
clusters apoyan la entrada del violín, 
todos en sus registros graves. A par-
tir de ahí, el trío despliega su dialéc-
tica. A tempo piu lento el piano pulsa 
ostinato, el violín entona una lamen-
tación y el violonchelo inicia su sal-
modia. Salen los arcos de la región 
grave y ascienden. Los intérpretes 
mascullan palabras de Millares y es 
entonces cuando todo vuelve a rari-
ficarse, como en busca de ecos me-
tafísicos que no concretan una luz 
de esperanza ni una respuesta con-
soladora. Laura Vega se muestra en 
posesión de los medios sonoros que 
exteriorizan y describen su propio 
malestar moral, su problematización 
de lo mundano. La compositora ha 
alcanzado la primera madurez plena 
con un perfeccionamiento escritural 
que propicia la expresión absoluta.

3. Formatos sinfónicos

Laura Vega suma hasta ahora tres tí-
tulos sinfónicos, todos concertantes 
aunque con planteamientos diferen-
tes. El segundo de ellos, Imágenes de 
una Isla, tiene como solistas, en tres 

de sus seis movimientos, a silbadores 
de La Gomera con acotaciones de 
tiempo y duración, pero libres en su 
lenguaje. Cubren un obligato sin rela-
ción estructural con la orquesta y son 
teóricamente prescindibles sin que 
sufra la pieza como sinfonía exenta.

Concierto para oboe, timbal y dos gru-
pos orquestales (2006)

Encargado por la SGAE, la Fundación 
Autor y la Asociación Española de 
Orquestas Sinfónicas [Aeos] –Sistema 
de inventivos a la creación de obras 
sinfónicas por encargo–. Escrito en 
2006, fue estrenado tres años más 
tarde, tras la presentación de la se-
gunda obra sinfónica, circunstancia 
que abona algunas observaciones 
significativas. Está dedicada al oboís-
ta Salvador Mir y a la Orquesta Filar-
mónica de Gran Canaria, intérpretes 
del estreno a las órdenes del director 
Mikhail Jurowsky. Los dos grupos 
orquestales son, de hecho, sendas 
orquestas casi completas y escasa-
mente diferenciadas. El primero lleva 
flauta / piccolo, clarinete en Si bemol, 
fagot / contrafagot, dos trompas en 
Fa, trompeta / trompeta piccolo, 
trombón, tuba, tres percusionistas 
–uno fuera del escenario– con un 
orgánico de más de quince instru-
mentos, arpa, 8 violines primeros, 7 
segundos, 6 violas, 5 violonchelos y 4 
contrabajos. El segundo grupo exige 
los mismos arcos y maderas –éstas, 
con afinaciones diversas–, introduce 
trompas, excluye la tuba y requiere 
igualmente tres percusiones y arpa. 
Los timbales se destacan como solis-
tas y no figuran en la enumeración de 
los seis grupos de percusiones. El su-
perpoblado orgánico dual tiene, evi-
dentemente, una función espaciali-
zadora del sonido y esto impone una 
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1. En Budapest, 30 de noviembre de 2008. En primer plano, los compositores Daniel Roca, Laura 
Vega, Gustavo Díaz Jerez, Dori Díaz Jerez y Emilio Coello. En el escenario, la Hungarian Chamber 
Symphony Orchestra con el maestro Alberto Roque (segundo por la izquierda).
2. Con el maestro Gregorio Gutiérrez, los silbadores gomeros y la Orquesta Sinfónica de Las 
Palmas, en el estreno de "Imágenes de una Isla" (septiembre 2007).
3. Con el oboista Salvador Mir y la Orquesta Filarmónica de Gran Canaria, tras el estreno del 
"Concierto para oboe y dos grupos instrumentales" (mayo 2009)
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ubicación simétrica que se cierra en 
"uve" desde los lados del podio y en 
cuyo eje vertical se sitúan los solistas 
de oboe y timbal.

Escribe el pianista José Luis Casti-
llo, esposo de la compositora: “La 
idea germen de la obra es visual y 
se fundamenta en la distribución 
espacial de la orquesta, quedando 
ésta dividida en dos grupos simila-
res, a y b. Esta idea visual sugiere una 
serie de planteamientos musicales, 
de manera que en algunos casos la 
orquesta funciona como un todo y 
en otros casos como grupos inde-
pendientes. Con ello intenta Laura 
Vega hacer diálogos, ecos, alternan-
cias, movimientos del sonido en el 
espacio, etc.”

La autora desafía el riesgo de que no 
todos los espacios acústicos favorez-
can la definición multifónica, ni sean 
precisos en la direccionalidad del so-
nido y los desplazamientos del tim-
bre. Los resultados del estreno, con 
momentos abigarrados y confusos, 
abonan la conjetura de que, en su 
peculiar filosofía de la obra siempre 
abierta, llegue a revisar la dotación 
de las masas instrumentales y su 
emplazamiento. Acaso sea también 
previsible un ejercicio expurgo para 
clarificar el propósito compositivo y 
reducir los riesgos de una lectura de-
ficiente o una acústica inadecuada.

Llama la atención el que la com-
positora afrontase su primera es-
critura sinfónica con este grado de 
complejidad, obligándose a escribir 
una enorme partitura de cincuenta 
y seis pautas. Su lectura ofrece a la 
vista notaciones masivas que en 
ocasiones se mueven como dibujos 
ondulatorios en las entradas o los 

periodos repartidos entre las dos 
orquestas, y reflejan en otras las ré-
plicas especulares. Cierto es que el 
lenguaje de ambición sinfónica ve-
nía presionando en obras anteriores 
para conjuntos de cámara e incluso 
solos pianísticos, pero el salto a la or-
questa, en realidad la doble orques-
ta, es de tal audacia que patentiza el 
fuerte temperamento, la voluntad y 
la capacidad de trabajo de la com-
positora. En cierto sentido es un 
“salto mortal” cuyo éxito depende 
–demasiado– del medio físico y las 
aportaciones de terceros.

Castillo comenta que “la estructu-
ra formal de la pieza toma como 
modelo el Concierto para la mano 
izquierda, de Ravel, puesto que am-
bas obras se estructuran en un único 
movimiento articulado en diferentes 
secciones contrastantes”. El modelo 
es tan evidente que ratifica el seguro 
instinto de la compositora en su fa-
miliaridad con la música de la que se 
sabe heredera. “Sin ser una obra to-
nal –prosigue– usa la nota Re como 
eje vertebrador al principio y final 
del concierto. Podríamos dividirlo en 
dos grandes bloques, a modo de Ex-
posición y Desarrollo, articulándose 
a su vez la primera en tres bloques 
temáticos (a, b y c) enlazados por sec-
ciones de transición”.

Se reproduce aquí en su mayor parte 
la descripción de Castillo, muy valio-
sa por lucidez y proximidad a la auto-
ra: “Tras un pizzicato inicial a modo de 
llamada, la cuerda grave comienza la 
introducción en pedal de la nota Re. 
Con una sonoridad que parece venir 
de ultratumba, y mediante la espacia-
lización de la citada nota, se inicia un 
proceso acumulativo de tensión que 
evolucionará ganando en densidad 
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e intensidad, como si de una ebulli-
ción interna se tratase. Una explosión 
culminante de la masa orquestal sir-
ve para dar paso al solista, de nuevo 
con la nota Re en su registro grave, 
amalgamada con la resonancia del 
tam-tam. Tras este guiño cómplice al 
autor de Daphnis et Chloé, comienza 
la primera sección (a), caracterizada 
por los diálogos constantes, agitados 
y nerviosos, entre los dos grupos or-
questales, con diseños rápidos distri-
buidos en una imaginativa distribu-
ción espacial. Es ahora el oboe, en su 
papel de solista, el que va guiando a 
la orquesta a través de una línea cada 
vez más nerviosa y desasosegada. La 
sección termina con un sforzando 
del tutti en un nuevo punto de in-
flexión dinámica, más intenso aún 
que el anterior: la densidad orquestal 
disminuye aquí súbitamente, dando 
paso a una nueva sección de transi-
ción que nos suspende en un mun-
do de sonoridades contemplativas 
y estáticas, a través de acordes de la 
cuerda mantenida en una dinámica 
que oscila entre el pianissimo y el 
mezzopiano. El oboe participa tími-
damente sobre la cuerda, hasta que 
ésta desaparece. Entonces el solista 
se manifiesta plenamente con una 
melodía que nos lleva a la segunda 
sección temática (b) de carácter lírico 
y con reminiscencias impresionistas, 
conseguidas mediante una orques-
tación sutil en la que destaca la flauta 
en Sol acompañada por el arpa y pe-
queñas pinceladas de la percusión. 
El tempo se va acelerando hasta al-
canzar la tercera sección (c), marcial y 
dominada por los timbales, en la que 
el solista progresa con trinos y rápi-
das sucesiones de saltos en todo su 
registro. Es clara en este movimiento 
la alusión a La consagración de la pri-
mavera de Stravinski. Los dos grupos 

orquestales continúan “peleándose” 
en una alternancia de participación. 
Una vez más concluye la sección con 
la saturación del tutti orquestal in 
crescendo, interrumpida inesperada-
mente. Unos segundos de silencio 
articulan formalmente la pieza, ha-
biéndonos presentado hasta ahora 
tres ideas temáticas en lo que tradi-
cionalmente sería la sección de ex-
posición de un concierto clásico”.

Estas notas, publicadas en el progra-
ma de mano del estreno, constitu-
yen una pieza rara, casi única en el 
devenir de Laura Vega, poco dada a 
las autodescripciones, confiadas en 
este caso a su propio esposo e ínti-
mo colaborador. De ahí su alto inte-
rés. Prosiguen así: “A continuación se 
sucede la sección de desarrollo, a la 
manera de un espejo –como no po-
día ser de otra manera, dado el pro-
pósito visual de la orquesta en el es-
cenario– utilizando las ideas previas 
de la Exposición (c-b-a). La cadenza 
del solista utiliza diferentes recursos 
aparecidos durante la obra, desta-
cando los desarrollos de diferentes 
motivos procedentes del Concierto 
para la mano izquierda de Ravel. Poco 
a poco, el oboe se ve envuelto por 
otros instrumentos hasta formar un 
tejido espeso con el tutti que con-
duce a la coda. Sonidos típicos de 
escalas pentatónicas nos introducen 
en una nueva atmósfera sonora, que 
conduce a un triunfante final”.

En el texto citado emergen las citas 
de otros compositores y su libre uso 
como ejes del acontecer sonoro, 
inversiones y artificios especulares, 
impresionismo, atonalismo, etc., que 
fueron claves en muchas de las obras 
anteriores. Laura Vega es comple-
tamente fiel a su evolución cuando 
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salta a la materia sinfónica. Pero la 
obra orquestal posterior, como se 
verá, decanta el sonido, lo esculpe en 
contornos más claros y aligera la masa 
como aprovechando la enseñanza de 
lo excesivo.

La parte solista ofrece un abrumador 
espectro de ideas, extraídas tanto 
de la física del instrumento como 
de la gama colorística de su timbre 
y su bella cantabilidad. Los escollos 
técnicos tienden al exceso sin cegar 
la ejecutabilidad –la compositora 
estudió oboe con el propio solista 
del estreno, a quien dedica la pie-
za– ni caer en florituras de virtuosi-
dad gratuita. Pero es tanto lo que el 
instrumento ha de sonorizar, que los 
sentidos implícitos –apreciables en 
la partitura– acaban teniendo más 
peso que los explícitos, en ocasiones 
por difícil audibilidad en el cenit de 
la ola orquestal. La nitidez del oboe 
en la Sonatina de 1998, con la que 
este Concierto guarda obvia rela-
ción, se complica en una urdimbre 
de poderosa ambición que posible-
mente depurarán las futuras miradas 
de la autora.

Imágenes de una Isla, para orquesta y 
silbo gomero (2007)

Fue un encargo del Cabildo Insu-
lar de La Gomera, dentro de su es-
trategia para lograr incluir el silbo 
gomero en el Patrimonio Oral e In-
tangible de la Humanidad, objetivo 
alcanzado en 2009. Tuvo estreno en 
la citada Isla en septiembre de 2007, 
presentándose pocos días después 
en Las Palmas de Gran Canaria con 
enorme éxito. La esplendida direc-
ción del maestro Gregorio Gutiérrez 
al frente de la Orquesta Sinfónica de 
Las Palmas pasó fielmente a la gra-

bación distribuida en organismos 
internacionales.

La obra suma seis movimientos or-
questales, los tres últimos con cuatro 
silbadores gomeros. Uno de ellos, 
hombre, se sitúa en el escenario jun-
to a los percusionistas; otro, mujer, 
entre el público, al fondo de la sala; 
los dos restantes, también entre el 
público, a mitad de la sala y en los 
laterales izquierdo y derecho. Con 
esta ubicación queda la audiencia 
rodeada por los cuatro silbadores. 
Laura Vega respondió sin prejuicios 
a un encargo concreto, planteado 
con destino finalista en estrecha re-
lación con una Isla. Escribió ella que 
“con los títulos de los movimientos 
como punto de partida –cuestión 
poco habitual en sus hábitos de tra-
bajo– he intentado sugerir una idea 
o atmósfera determinada. Es una 
obra de contrastes e imágenes mu-
sicales de mi experiencia vital, don-
de mi visión de la naturaleza, cultura, 
tradiciones y costumbres de una isla 
son reflejadas a través del prisma de 
la imaginación sonora. Por nuestras 
raíces, orígenes y todo aquello que 
da sentido a nuestra vida, esta obra 
está dedicada a mi madre”.

La idea original fue del maestro Gu-
tiérrez durante un viaje a La Gome-
ra. “El silbo –cree él– es un lenguaje 
mucho más sonoro que el habla-
do”. Propuso al Cabildo Insular un 
encargo de obra, la corporación se 
implicó muy pronto y comenzaron 
las conversaciones intensivas con 
Laura Vega sobre un planteamien-
to nada fácil. Ella se sorprendió en 
principio, pero pasó varios días en 
La Gomera, conversó con silbadores, 
leyó y releyó la obra del poeta go-
mero Pedro García Cabrera, no para 
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extraer textos sino como inspiración 
para los títulos y atmósferas de los 
seis movimientos. También eligió la 
leyenda popular de Gara y Jonay y 
decidió utilizar chácaras y tambores, 
así como un tema folclórico tomado 
del Romancero de La Gomera. Como 
explicó Gutiérrez, la partitura sinfóni-
ca es explícita y muy clara, en tanto 
que la parte silbada es semialeatoria 
y nada cuadriculada. De hecho, la 
partitura no incluye escritura alguna 
para los silbadores, salvo pautas de 
tiempo y duración. Cuatro diferentes 
de los del estreno darían sin duda 
otro sesgo a esas partes aunque “na-
rraran” los mismos asuntos.

Los tres primeros movimientos, 
netamente sinfónicos y titulados 
con versos de García Cabrera que 
definen su carácter, desarrollan un 
refinado descriptivismo en la combi-
nación de observaciones panteístas 
de la Isla y elementos de su patrimo-
nio sonoro sutilmente diluidos en la 
selectiva materia orquestal –flauta, 
oboe, clarinete, fagot, trompetas, 
trombón, piano, dos percusionistas 
y 24 arcos–: menos de la mitad del 
orgánico del Concierto para oboe.

El primero, Espejo de ti misma, es un 
allegro festivo que resume el saber 
sinfónico de Laura Vega en el tiem-
po en que lo escribe, tras la primera 
aventura orquestal. Muy luminoso y 
animado, presenta una realización 
feliz. La autora se distancia de su 
mundo anterior para concretar un 
cuadro de embridada excitación. Pa-
sión y orden, turbulencia y control, 
desaguan en el meno mosso de una 
breve melodía coral antes de la coda, 
nuevamente viva. Trompas my deci-
doras y un primer esbozo de danza 
del tambor configuran una escritura 

contemporánea que tiende a la sa-
turación pese a la escogida plantilla, 
sin someter la plasticidad rítmica a la 
mancha indiferenciada.

El segundo, Quién amarró el silencio 
en el tronco del árbol que plantara, es 
lento y cristalino, más próximo a los 
antecedentes de la autora cuando 
prioriza la paleta tímbrica desde el 
estatismo del arranque y progresa 
a clímax con potentes gestos escri-
turales. El ritmo en el bombo ya es 
“gomero” y hay en todas las familias 
orquestales apuntes de melodías 
ensoñadoras y nobles.

El tercero, Llanto de árboles sin hojas, 
también lento y paisajístico, asume 
sin rodeos un ideal de belleza sono-
ra. Destila imaginación atmosférica 
en el distanciamiento del sueño y 
los temas populares, admirablemen-
te disueltos en evocaciones barrocas 
del concertino y los arcos –otra cita 
literal: el Lamento de Dido en la ópera 
de Purcell Dido & Aeneas–. Son reta-
zos de la memoria ensamblados con 
elegante decadentismo. Se impone 
después una preciosa especulación 
tímbrica con trinos en las flautas y 
glisados en los violines, y el movi-
miento concluye como empezó, en 
tono deliberadamente exquisito.

De nuevo lento, en el cuarto, Viaje al 
interior de tu voz, entra el silbo mas-
culino después de preparar el clima 
de un canto noble y derramarlo en 
variaciones con creativas mezclas y 
texturas. Es el momento más ambi-
cioso de la obra, con masas y textu-
ras de gran compromiso en idóneos 
equilibrios de tensión y reposo. La 
compositora dice desarrollar en 
este fragmento la versión sinfónica 
de los magníficos Homenajes, que 
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tendieron a ella por pasos sucesivos.  
Sigue vibrando una voluntad de refi-
namiento que enmarca la aparición 
del silbo erguido y penetrante cuan-
do modula versos descriptivistas y 
calla a la orquesta en silencios con 
calderón. En el contexto divagatorio 
y poético, esos versos de García Ca-
brera dan cauce a un final emotivo.

El quinto, Nacimiento de un amor 
eterno, esquematiza a tiempo tran-
quilo la trágica leyenda de Gara y 
Jonay en el diálogo de una pareja de 
silbadores espacialmente posiciona-
dos. La glosa orquestal es espléndi-
da. Sin necesidad de descriptivismo, 
consigue sensibilizar la escucha en el 
sentido de la leyenda. El trabajo tím-
brico vuelve a ser brillante. Un tercer 
silbador entra en acción para narrar 
el desgraciado final de los amantes y 
la eternidad de su vínculo.

El último movimiento, Ecos en danza, 
recupera el tiempo vivo del primero. 
Sobre un ritmo de tajaraste en piano 
y tambor gomero, un silbador da en-
trada a los demás, enzarzándose los 
cuatro en una curiosa conversación 
sobre asuntos cotidianos. La algara-
bía de los silbos produce un potente 
efecto mientras el tajaraste crece a 
apoteosis. Los silbos cruzados, como 
de montaña a montaña o de valle a 
cumbre, envuelven al público. Tam-
bores y chácaras encajan un ostinato 
hasta el final, con la última llamada 
de los cuatro solistas cerrando el for-
tísimo del tutti orquestal. Los bailes 
y romances del folclore gomero han 
vivido en la belleza del silbo como 
híbrido de la fonación humana y el 
canto de las aves.

Es muy directo el impacto de esta 
obra, quizás la más “figurativa” de 

Laura Vega, y más condicionada por 
compromisos de contenido. Proyec-
ta tanta avenencia entre idea y rea-
lización como agudeza selectiva en 
el klangideal sinfónico. Da fe de que 
la compositora está en condiciones 
de plasmar lo que escucha interior-
mente y es dueña de su lenguaje. 
Por ello representa un significativo 
paso adelante, sin merma de los 
valores del anterior Concierto, más 
abstracto y ambicioso pero también 
más problemático.

In Paradisum, Concierto para piano y 
orquesta (2009)

Inédita durante la redacción de estos 
textos, la obra más reciente de Laura 
Vega, encargada por el XXVI Festival 
de Música de Canarias (2010) com-
parece aquí con las notas de la auto-
ra, reveladoras de su subjetividad y 
de la entrega sin reservas al imperio 
de la expresión:

“In Paradisum es quizás la obra más 
intuitiva que he realizado hasta el 
momento. Surge más del lado emo-
cional que del intelectual. Es un canto 
a la vida y a la muerte, al sufrimiento y 
a la esperanza, al dolor y al amor…

Inspirada en imágenes y textos lite-
rarios, la música se articula en varias 
secciones contrastantes que fluyen 
según el material extramusical pre-
viamente elegido, textos que van 
desde el poeta grancanario Andrés 
Sánchez Robayna –Más allá de los 
árboles y El resplandor– y el indio Ra-
bindranath Tagore –Los pájaros per-
didos– hasta Rainer María Rilke y su 
admirado Jens Peter Jacobsen.

Los títulos de los diferentes movi-
mientos en los que se estructura el 
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Primera página de "In Paradisum", Concierto para piano y orquesta.
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concierto, En los países aparentemente 
infinitos y eternamente cambiantes de 
los sueños… Nubes que navegan apa-
ciblemente hacia lo desconocido… y 
Es tan inmisericorde la noche…, son 
fragmentos extraídos de la novela 
Niels Lyhne del escritor danés Jens 
Peter Jacobsen (1847-1885). Entre sus 
obras más célebres se encuentra Gu-
rresange, que Arnold Schönberg utili-
zó en 1911 para sus Gurrelieder. Niels 
Lyhne es la historia de un hombre que 
persigue una filosofía de vida que le 
permita superar sus temores, es la lu-
cha del hombre del siglo xix por hallar 
una forma de ver el mundo, cuando 
ya no sirven los principios religiosos. 
El lirismo de sus descripciones y su 
estilo impresionista han merecido 
la admiración de grandes novelis-
tas como el ya mencionado Rilke, 
Thomas Mann o Stefan Zweig. Este 
último compara a Niels Lyhne con 
personajes como Werther, Hamlet 
o Peer Gynt. Descubrí esta novela a 
través de Cartas a un joven poeta de 
Rilke, quien curiosamente confiesa: 
[…] “dos obras son indispensables 
para mí y están siempre al alcance de 
mi mano: la Biblia y los libros del gran 
poeta J. P. Jacobsen”.

Desde el punto de vista musical, en 
esta obra he mantenido la tendencia 
que sigo en algunas de mis últimas 
creaciones: realizar citas y transfor-
maciones motívicas de obras del 
repertorio de los grandes maestros, 
que en su tratamiento ofrecen uni-
dad y conexión a toda la obra, a la 

manera de leitmotiven. En este caso, 
la influencia viene de la mano de  
Scriabin –Preludios–, Rajmaninof 
–Sonata para violonchelo y piano y 
Momentos musicales–, Liszt –Aprés 
une lecture du Dante, Brahms –Con-
cierto para piano nº 1–, Beethoven 
–Concierto para piano nº 4–, Fauré 
–Requiem– y Ravel –Oiseaux tristes–. 
Por supuesto, también del canto 
gregoriano propio del In Paradisum, 
movimiento añadido a la Misa de Di-
funtos en la liturgia católica. Proba-
blemente haya influencias de otras 
muchas obras maestras que incons-
cientemente salen a la superficie du-
rante un proceso creativo que dura 
tantos y tantos meses.

In Paradisum es una obra espiritual, 
cargada de “símbolos” que quedan 
en la intimidad del destinatario 
del concierto, mi marido José Luis 
Castillo, y yo. Este concierto para 
piano es una alegoría al amor, un 
regalo musical nacido de la expe-
riencia compartida con un hombre 
de exquisita sensibilidad y grandes 
valores humanísticos –quizás más 
propios del siglo xix– valores que, 
desgraciadamente, en la sociedad 
del siglo xxi que nos rodea, escasean 
cada vez más.

La partitura concluye con una cita 
de Los pájaros perdidos que dice así: 
“En silencio, la pena va adquiriendo 
paz en mi corazón, como el ano-
checer entre los árboles callados” 
–Rabindranath Tagore–”.
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Laura Vega (foto de Beneharo Déniz).
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1) Fuga para piano a 4 manos (1998)
Duración: 1:47
Estreno: 8 de febrero de 1999 en el Audi-
torio del Conservatorio Superior de Mú-
sica de Las Palmas de G.C.
Intérpretes: Sergio Alonso y Manuel Bonino.
Grabación: Sonia Lorenzo y David Cres-
po CD Rals, Nº 28.

2) Suite para quinteto de viento (1999)
I - Preludio. II - Scherzo. III - Canción. 
IV - Final.
Duración: 9 min. aprox.
Estreno: 10 de junio de 1999 en el Audi-
torio del Conservatorio Superior de Mú-
sica de Las Palmas de G.C.
Intérpretes: Pilar Rodríguez, flauta; Laura 
Vega, oboe; Joan Querol, clarinete; José 
García, trompa; Alfonso Bonafont, fagot.

3) Sonatina para oboe y piano (1999)
I - Recitativo - Allegro. II - Poco andante. 
III - Rondo.
Duración: 11:48
Dedicatoria: A José Luis Pascual.
Estreno: 29 de noviembre de 1999 en el 
Concierto-Presentación de Promuscan en 
el Museo Canario de Las Palmas.
Intérpretes: José Luis Pascual, oboe; Ma-
nuel Bonino, piano.
Grabación: Mismos intérpretes. CD Rals, 
Nº 22.

4) Pequeño rondó para saxofón so-
prano y piano (1999)
Duración: 2 min. aprox.
Estreno: Audición en la Escuela Munici-
pal de Música de Santa Lucía (2001).
Intérpretes: Jorge Betancor, saxofón; Lau-
ra Vega, piano.

5) Tytlak (2001)
Duración: 5:42
Dedicatoria: A Zdzislaw Tytlak, violon-
chelo solista de la OFGC.
Estreno: 28 de diciembre de 2002 en el Mu-
seo Canario de Las Palmas de Gran Canaria. 
Concierto organizado por Promuscan.
Intérprete: Carlos Rivero.

6) 4 Piezas para piano (2001)
Duración: 7:30
Estreno: 20 de junio de 2001 en el Con-
servatorio Superior de Música de Las Pal-
mas de Gran Canaria. 
Intérprete: Silvia Castellano.
Grabación: Manuel Escalante CD Rals 
Nº 32

7) Cuarteto de cuerda nº 1 (2002)
I- (sin indicación). II- Adagio sombrío. 
III- Allegro
Duración: 17:00 aprox.
Dedicatoria: A Daniel Roca.
Estreno: 11 de julio de 2003 en el Museo 
Canario de Las Palmas de Gran Canaria. 
Concierto organizado por Promuscan.
Intérpretes: Cuarteto Contemporáneo de 
Las Palmas [Mariana Abacioaie (vl. I), Os-
car Ptchelnik (vl. II), Patrick Dussart (vla.), 
Sergei Mikhailov (vc.)]
Grabación: Mismos intérpretes. CD Rals 
Nº 30.

8) Canto a la muerte de un padre 
para mezzosoprano y flauta (2002)
Texto: G. A. Bécquer.
Duración: 4 min. aprox.
Estreno: 27 de diciembre de 2003 en el 
Museo Canario de Las Palmas de Gran 
Canaria. Concierto organizado por Pro-
muscan.
Intérpretes: Raia Lubomirova (mezzo-
soprano) y Jean François Doumercq 
(flauta).

9) Nacimiento de la pintura y la dan-
za para clarinete en Si bemol, dijeri-
duj, campanas y cuencos tibetanos 
(2003)
Duración: 4 min. aprox.
Estreno: 23 de abril de 2004 en el Con-
servatorio Profesional de Música de Las 
Palmas de Gran Canaria.
Intérprete solista: Laura Sánchez (clari-
nete).
Obra compuesta para el espectáculo 
multiartístico SENSACIONES “Nacimiento 
de Tilos” de José Antonio García. 

Catálogo cronológico
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10) Lothar Collage, lucubraciones en 
torno al la (2004)
Duración: 2 min. aprox.
Dedicatoria: A Lothar Siemens.
Estreno: 4 de enero de 2005 en el Museo 
Canario de Las Palmas de Gran Canaria.
Intérprete: Antonio León.
Obra compuesta para un acto de home-
naje al musicólogo Lothar Siemens en su 
nombramiento como Socio de Honor de 
El Museo Canario.

11) Lucubraciones monocromáticas 
para violín, violonchelo y piano (2005)
Duración: 6:44
Dedicatoria: Dedicada a Lothar Siemens.
Estreno: 4 de mayo de 2005 en la Sala de 
Cámara del Auditorio Nacional de Música.
Intérpretes: Ludwig Carrasco (vl.), Eduar-
do Soto (vc.) e Isabel Puente (pno.).

12) Homenajes (2005)
Duración: 7:08
Dedicatoria: A Albert Nieto.
Estreno: 29 de octubre de 2005 en la 
Fundación Juan March de Madrid.
Intérprete: Albert Nieto.

13) Sensaciones discursivas para 
clarinete, violín, viola, violonchelo, 
percusión y piano (2006)
Duración: 7:50
Dedicatoria: A Juan José Falcón Sanabria 
en su 70 aniversario.
Estreno: 14 de junio de 2006 en el Pa-
raninfo de la Universidad de Las Palmas 
de Gran Canaria. Concierto organizado 
por Promuscan, la Sociedad Filarmónica 
de Las Palmas y la Sociedad General de 
Autores.
Intérpretes: Radovan Cavallin (clarinete), 
Sergio Marrero (violín), José Alvarado 
(viola), José Pulido (violonchelo), José 
Manuel Castelló (percusión) y Natalia Fal-
cón (piano). Director: José Brito.

14) Poemas de Elvireta Escobio para 
soprano y piano (2006)
Canción I: Eres tú quien me inspira – In-
terludio - Canción II: Si verdaderamente 
fuera cierto - Postludio.
Textos: Elvireta Escobio

Duración: 11:30
Dedicatoria: A María Orán.
Estreno: 27 de junio de 2007 en el Teatro 
Guimerá de Santa Cruz de Tenerife.
Intérpretes: María Orán (soprano) y Chiky 
Martin (piano).
Grabación: Mismos intérpretes. CD Rals, 
Nº 42.

15) Concierto para oboe y dos gru-
pos orquestales (2006)
Encargo de la SGAE, Fundación Autor y 
la AEOS. Sistema de incentivos a la crea-
ción de obras sinfónicas por encargo año 
2006.
Duración: 16:30
Dedicatoria: Al oboísta Salvador Mir y a 
la OFGC.
Estreno: 28 de mayo de 2009. Auditorio 
Alfredo Kraus de Las Palmas Gran Canaria.
Intérpretes: Mikhail Jurowski, director; 
Salvador Mir, oboe; Orquesta Filarmónica 
de Gran Canaria.

16) Homenajes II para viola (o vio-
lonchelo) y piano (2007)
Duración: 8 min. aprox.
Dedicatoria: A Adriana Ilieva y José Luis 
Castillo.
Estreno: 30 de mayo de 2007 en la Casa 
de Canarias de Madrid.
Intérpretes: Adriana Ilieva (viola) y José 
Luis Castillo (piano).

17) Homenajes III para trompeta en 
Si bemol, violonchelo y piano (2007)
Dedicatoria: Al trío Chromos
Estreno: 30 de julio de 2008. Casa del 
Vino en Tenerife.
Intérpretes: Trío Chromos [Ismael Betan-
cor (trompeta), Carlos Rivero (cello) y 
José Luis Castillo (piano)].

18) Imágenes de una isla para or-
questa y silbo gomero (2007)
I- Espejo de ti misma. II- Quien amarró el 
silencio en el tronco del árbol que plan-
tara. III- Llanto de árboles sin hojas. IV- 
Viaje al interior de tu voz. V- Nacimiento 
de un amor eterno. VI- Ecos en danza.
Encargo del Cabildo de la Gomera.
Duración: 29 min. aprox.
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Dedicatoria: A mi madre.
Estreno: 6 de septiembre de 2007 en el 
Auditorio Infanta Cristina de San Sebas-
tián de la Gomera / 11 de septiembre de 
2007 en el Auditorio Alfredo Kraus de Las 
Palmas de G.C.
Intérpretes: Gregorio Gutiérrez, director; 
Orquesta Sinfónica de Las Palmas.

19) Arquitectura de tu pensar para 
flauta y violonchelo (2007)
Duración: 8:30
Dedicatoria: A José María Sánchez-Verdú.
Estreno: 18 de diciembre de 2007 en la 
Casa de Colón de Las Palmas de Gran 
Canaria.
Intérpretes: Jean François Doumercq (fl.) 
y Carlos Rivero (vc.).

20) Más allá de los sueños (2008)
Duración: 4 min.
Existen tres versiones de la obra: 1) para 
piano, 2) para órgano, 3) para soprano y 
órgano.
Dedicatoria: A José Luis Castillo.
Estreno:
- Versión para órgano: 23 y 28 de octubre 
de 2008 en el Ciclo de Órgano Histórico 
de Canarias ‘Ars Organorum’ (Iglesia de 
Puerto de La Cruz, Tenerife, e Iglesia de 
Sto. Domingo de Las Palmas).
Intérprete: Juan María Pedrero.
- Versión para piano: 8 de noviembre de 
2008 en el Club Náutico de Sta. Cruz de 
Tenerife.
Intérprete: José Luis Castillo.

21) Homúnculo, sombrajo de la re-
dención humana para violín, violon-
chelo y piano (2008)
Encargo del Trío Dhamar
Duración: 9 min. aprox.
Estreno: 24 de octubre de 2008 en el Fes-
tival Unicaja de Almería.
Intérpretes: Trío Dhamar [David Santa-
cecilia (vl.), Eduardo Soto (vc.) e Isabel 
Puente (pno.)].
Grabación: Mismos intérpretes. Sello 
piccolo.

22) Poemas de Elvireta Escobio para 
soprano y orquesta de cuerda (2008)
Textos: Elvireta Escobio
Duración: 12 min. aprox.
Estreno: 19 - 30 de noviembre de 2008. 
Gira de la Orquesta Sinfónica de Cáma-
ra de Hungría: 19 nov. Teatro Glazbeni 
Zavod de Zagreb (Croacia), 20 nov. Uni-
versidad de Maribor (Eslovenia), 21 nov. 
Aula Magna de la Universidad de Milán 
(Italia), 22 nov. Conservatorio de Música 
de Berna (Suiza). 23 nov. Hoch’s Konser-
vatorium de Frankfurt, 24 nov. Audito-
rium Freie Waldorf Institut, en Berlín, 25 
nov. Instituto Cervantes de Praga, 26 nov. 
Teatro Odeón de Viena, 27 nov. Templo 
Franciscano de Bratislava (Eslovaquia) y 
30 nov. Instituto Italiano de Budapest.
Intérpretes: Alberto Roque, director; Ra-
quel Lojendio, soprano; The Hungarian 
Symphony Chamber Orchestra

23) In paradisum, concierto para pia-
no y orquesta (2009)
I- En los países aparentemente infinitos 
y eternamente cambiantes de los sue-
ños… II- Nubes que navegan apacible-
mente hacia lo desconocido…  III- Es tan 
inmisericorde la noche…
Encargo del XXVI Festival de Música de 
Canarias.
Duración: 23 min. aprox.
Dedicatoria: A José Luis Castillo.
Fecha prevista de estreno: 15 de enero 
de 2010. Auditorio de Tenerife.
Intérpretes: Lü Jia, director; José Luis Casti-
llo, piano; Orquesta Sinfónica de Tenerife.
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Laura Vega (foto de Nono Castro).
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